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    El sonido de los cristales rompiéndose me alertaron. Afuera, los ladridos de los perros y los gritos iracundos de la muchedumbre perturbaron la paz de la noche. Me levanté de la cama y bajé despacio las escaleras, descalza y en camisón. No tenía sentido calzarme o vestirme. Iban a por mí.


    Iban a matarme.


    —¡Abigail! Tu hora ha llegado, ¡maldita bruja! —graznó uno de los hombres que sujetaba a los perros.


    —Regresarás al infierno de donde saliste, ¡demonio! —bramó otra mujer.


    —Sal ya, ¡asesina! —se alzó la voz del obispo, que lideraba la horda virulenta. Abrí la puerta principal y salí con la cabeza en alto. Dos hombres me sujetaron al instante, uno por los brazos, otro por el cabello, jalando mi cabeza hacia atrás con brusquedad.


    —¿Dónde está? ¿Dónde ocultas a tu cómplice? —escupió las palabras el hombre con ojos inyectados en sangre. No respondí. Lo miré directo a los ojos sin inmutarme, lo que acrecentó la rabia del clérigo. Su nauseabundo aliento me tentó a escupirle en la cara para alejar su asquerosa presencia de mí.


    —Abigail Borja —inició el obispo con pasmosa solemnidad—, estás ante mí para ajustar cuentas con el Señor. Se te acusa de practicar las artes oscuras, adorar al demonio y cometer el peor de todos los pecados, ¡el asesinato! 


    Se hizo un silencio sepulcral y el clérigo continuó:


    —A pesar de tus vanos intentos de ocultarnos tus inmorales actos, estas buenas mujeres me lo han confesado todo. —Señaló así a las dos mujeres que me habían lanzado improperios y que reconocí como mis antiguas mozas; una de ellas había sido una asidua solicitante de mis servicios y la otra había intentado envenenarme en una ocasión—. Te exijo que me digas dónde está esa mujer, cómplice de tus sacrilegios.


    Apreté los labios al tiempo que miraba con rabia contenida al obispo. Prefería cortarme la lengua con los dientes antes que decirle el paradero de la mujer que ese supuesto hombre santo había violado y torturado a placer y que ahora estaba libre de cargar con la vergüenza de llevar en su vientre el producto de esa abominación.


    —Deja de mirarme así, ¡serpiente! —bramó el obispo, asestándome un golpe tan fuerte que nubló mi vista y me hizo bajar la cabeza. Levante el rostro nuevamente, sintiendo la sangre correr por la herida hecha sobre la ceja y el calor del cardenal que comenzaba a aparecerme en el pómulo.


    —¿Nada que decir? ¿Niegas tus pecados, animal rastrero? ¿Niegas que tus actos hayan traído la enfermedad e inmundicia a la buena gente de este pueblo?


    A pesar de las acusaciones infundadas, permanecí muda. En vista de que la tortura sería en vano, el obispo procedió a la ejecución.


    —Cuélguenla —dictaminó el hombre. La horda lanzó gritos de júbilo mientras obedecían a su líder, llevándome a rastras ante la horca improvisada. Mientras me amarraban las manos y colocaban la soga al cuello, los pobladores comenzaron a arrojarme piedras entre gritos y escupitajos. Solo una mujer me miraba impotente, bañada en llanto, oculta a lo lejos entre las sombras detrás de la muchedumbre tras la arboleda. Apretaba contra el cuerpo mi objeto más preciado: el libro que la sorginak Sabine me había ayudado a escribir y que contenía los remedios que muchas veces habían salvado de una muerte segura a más de la mitad de aquellos malagradecidos que ahora me escupían y apedreaban. Dio un paso adelante a punto de salir de entre las sombras y la detuve, abriendo mucho los ojos y negando con la cabeza, apenas perceptible. «Vete», pude gesticular con los labios, ausentes de sonido. En ese momento, comprendió que la única manera de hacer justicia en mi nombre sería cumpliendo el pacto que habíamos realizado, manteniéndose con vida y alejando el libro de las manos del obispo. El libro ocultaba algo más que solo remedios. Era un arma contra ese cruel hombre. Mi cruzada terminaba aquí, pero la de ella apenas comenzaba. Con el corazón destrozado, la vi huir en la oscuridad de la noche sin mirar atrás.


    El clérigo, que se había apartado para entrar a la casa en busca de la mujer fugitiva y cuya existencia amenazaba con hundirlo, salía al momento echando pestes por no encontrarla, maldiciéndome y exigiéndome que confesara su paradero. Ignorándolo, dirigí la vista más allá de mi verdugo y clavé mis ojos en los de quien me miraban con fría indiferencia. Esos ojos pertenecían al hombre que juraba haberme amado… y que me había traicionado. Muerta por dentro, ¿qué más daba mi muerte física? Afrontando mi inminente final y con el último atisbo de ira, maldije a ambos hombres por toda la eternidad.

  


  
    Old Town, California (en la actualidad)


     


     


     


     


     


    Me despertó mi propio grito de terror.


    Irguiéndome del colchón como un resorte, hiperventilando, me llevé las manos al cuello en un intento desesperado por apartar la soga imaginaria que lo rodeaba. Tragué saliva, reconociendo al fin que ahí no había nada. Sentada en la cama, aún ofuscada por la pesadilla, sentí las gruesas y frías gotas de la lluvia torrencial entrando por la ventana de la habitación, haciéndome tiritar de frío. El relámpago centelleante seguido por el trueno terminó por espabilarme.


    —Mierda —refunfuñé. Tragué saliva otra vez y me froté el rostro, saliendo de entre las sábanas a trompicones para cerrar la ventana. Miré el cielo encapotado y volví a maldecir. No es que odiara el viento o la lluvia torrencial. Odiaba lo lúgubre del cielo gris. Y las nubes conferían una tonalidad gris y apesadumbrada a mi habitación que se me transfería hasta la médula.


    De vuelta en la cama, tomé el celular para ver la hora. El reloj marcaba las seis de la mañana con fecha del 13 de junio. Cerrando los ojos, eché la cabeza hacia atrás, recargándome en la cabecera.


    Desde niña, los sueños macabros me despertaban en medio de la noche, haciéndome gritar a todo pulmón. Con el tiempo y con ayuda de muchos, inútiles y jodidamente caros, terapeutas, aprendí a controlar el terror nocturno. Sin embargo, después de cada episodio, volver a dormir me resultaba imposible. Con el pasar de los años, las pesadillas fueron menguando hasta repetirse un único patrón: una semana previa a mi cumpleaños, volvían a atormentarme en vivo y a todo color. Otro año más, mismo sueño: me cuelgan hasta morir, como las otras jodidas mil veces.


    «¿Por qué sigues atormentándome después de todo este tiempo, Abigail? ¿Qué más quieres de mí?», pensé. 


    Suspiré hastiada y lancé con frustración el celular sobre la almohada.


     —Como si realmente fueras a responderme. 


    Resignada a no conciliar el sueño otra vez, me metí a la ducha y al salir me vestí con unos jeans y una camiseta vieja. Al pasar por el espejo, por acto reflejo aparté la mirada. La razón por la que lo hacía a muchos les parecía estúpida, pero, verás, nací con heterocromía, lo que me confería ojos de colores diferentes: el izquierdo era verde azulado claro; el derecho era color miel ambarino con una mota de azul. Me apenaba. Tanto, que en lo posible evitaba los espejos o cualquier superficie reflejante. Sin embargo, volví la vista al espejo y repetí mentalmente el mantra que mi abuela me obligaba a decir desde que tenía cinco años:


    «Eres única. Tus ojos son hermosos, y al que no se lo parezca puede meterse su opinión por el culo».


    Y aunque mi madre no estaba muy de acuerdo con que usara con tanta libertad la palabra «culo», terminó por aceptar que el mantra de la abuela ayudaba en mi autoconfianza. Pero, al parecer, los días grises sacaban lo peor de mí pues la negatividad de mi humor dio al traste con el mantra.


    —No te engañes. Eres una anomalía, Litha. En otros tiempos, te habrían quemado viva —repliqué en voz alta cepillando mi cabello con brusquedad.


    «O, en todo caso, te habrían colgado de un árbol». 


    Y la voz de mi pensamiento me provocó un escalofrío al recordar la historia de Abigail Borja: el nombre sin rostro de mis eternas pesadillas.


    Caminé descalza hacia la cocineta para encender la cafetera. Mi departamento, localizado en el centro de la ciudad, remodelado al estilo minimalista, consistía básicamente en dos habitaciones, la sala—comedor, con una cocineta austera pero eficiente, y un baño completo. Mi habitación, de mayores proporciones, tenía un cuarto de baño propio con una tina antigua de porcelana blanca de la cual me había rehusado a deshacerme a pesar de que nunca tenía tiempo para darme un baño de burbujas. La otra habitación contaba con una cama matrimonial, un escritorio y un clóset pequeño, y tenía la intención de subarrendarlo para mejorar mis ingresos. Antes de mudarme viví con mis abuelos en una casona a las afueras de la ciudad, rodeada por hectáreas de árboles que disfrutaba ver sentada en la ventana de mi antigua habitación, hábito que mantuve a pesar de que la vista de mi actual vivienda solo mostrara la calle principal con locales comerciales y oficinas. Para mi abuelo Arthur fue difícil dejarme ir, pero mi abuela Ofelia, con la cual compartía una extraña conexión, entendió a la perfección mi necesidad de tener mi propio espacio y me ayudó a convencerlo de que lo hacía por mi propio bien. 


    El sonido del gorgoteo y el olor del café tostado inundó el lugar mientras me alzaba el cabello en una coleta. Tomé una de mis tazas favoritas, vertí y aspiré el olor del líquido caliente, me senté sobre el ancho alféizar del ventanal y, viendo cómo la lluvia caía en el exterior, di un sorbo al café negro, muy cargado.


    —Auténtica magia negra —suspiré. 


    Dejando la taza a mi costado, reproduje mi playlist en el celular aleatoriamente. Los altavoces de la sala enlazados al dispositivo comenzaron a tocar un cover acústico de Where Is My Mind. Con la música de Pixies de fondo y la cafeína circulando en mi sistema, mis pensamientos respondieron a esa pregunta, divagando hacia el pasado. Ahí es donde mi mente residía permanentemente.


    Cinco años atrás, la aparición del fantasma de Abigail Borja cambió mi vida. Si lo había hecho para bien o para mal, aún no sabría decirlo, pero los recuerdos eran como un cuchillo encajado en mis entrañas que mantenían la herida abierta. El más doloroso de ellos remitía a la noche en la que entregué mi cuerpo y alma a otro ser humano: flashbacks de piel caliente perlada en sudor con olor a jengibre y romero; dedos expertos recorriendo cada centímetro de mi cuerpo; el sonido grave de sus gemidos al devolverle las caricias y, sobre todo, esa mirada de oro líquido al deslizarse dentro de mí, eran una constante en mi mente, embotando mis sentidos. Esa noche me entregué a él… para nunca volverlo a ver. 


    «Eres patética, Litha». 


    Cerré los ojos y me apreté las sienes con los pulgares. Mi conciencia a veces era una perra. Ignorando su voz, que no aportaba nada bueno a mi estado anímico, tomé otro trago de café, cuando una llamada entrante interrumpió la música. Sonreí al ver el identificador de llamadas. Desenlazando el celular de los altavoces, tomé la llamada de mi prima Ryan.


    —Eh, Ry…


    —Hola, Li. No te desperté, ¿cierto?


    El extraño tono en su voz me puso en alerta.


    —No, ya hace tiempo que estoy levantada. ¿Todo bien?


    —Define «bien».


    Sabía que tarde o temprano tendríamos esta plática.


    Ryan me llamaba todos los días por las mañanas desde que se había mudado a Alemania con Bron, su más reciente novio. Había conocido al tipo durante el festival Coachella y, tan enamorada creyó estar, con apenas dos semanas de relación, que lo siguió a Europa al festival Tomorrowland, donde él trabajaría como parte del staff.


    —¿Problemas en el paraíso?


    —Algo así… Creo que debí pensar mejor las cosas antes de…


    —¿Largarte al otro lado del mundo, con un completo desconocido, por tu natural instinto de mandar todo a la mierda por amor?


    La risa de Ryan sonó apagada, para luego ser sustituida por un sollozo. Suspiré. No era la primera vez que tenía esta plática con ella y seguro que no sería la última. A mi parecer, Ryan era una mujer hermosa, talentosa y autosuficiente, con una apariencia casi a lo Margot Robbie, pero tenía una predilección insana por los chicos malos en todos los sentidos y, cuando hacía un mes me llamó desde el aeropuerto de Los Ángeles para avisarme de que se mudaba a Berlín con su reluciente nuevo novio, supe que tarde o temprano las cosas se complicarían para ella. Era un alma romántica y creía demasiado en las promesas de los hombres. Siempre que iniciaba una relación pensaba que ese sería el bueno y entregaba todo de ella, solo para ser decepcionada una y otra vez. Y esta no fue la excepción.


    —Lo siento… ¿Qué sucedió?


    Por espacio de una hora, resumió lo que a mi parecer fue la crónica de un desastre anunciado: en esta ocasión, el príncipe azul resultó ser un asqueroso sapo infiel, manipulador y agresivo. Desde que pusieron un pie en Berlín, el imbécil cambió su actitud con ella, dejándola sola en el departamento mientras salía con sus amigos e ignorándola cuando estaba con ella. No la dejaba salir sola y, si al caminar juntos por la calle algún hombre la miraba, el idiota la recriminaba a ella, tornándose violento. 


    —El colmo sucedió hoy —escuché cómo sorbía la nariz mientras hipaba—, Bron llegó al departamento arrastrándose de borracho, y podría jurar que también estaba drogado, abrazando y metiéndole mano a una mujerzuela. Cuando le reclamé, el maldito me dijo que podía quedarme a mirar y unirme a ellos o largarme de vuelta a Los Ángeles…


    Los vellos de la nuca se me erizaron, tensándome en el acto.


    —Ryan…, ¿en dónde estás?


    —De camino al aeropuerto.


    —Esa es mi chica. —Exhale aliviada—. ¿A dónde vas? ¿Necesitas un santuario? Sabes que puedes quedarte conmigo.


    —No. —La escuché suspirar. Un suspiro pesado y lleno de congoja—. Creo que iré a Pasadena a ver a papá. Hace un tiempo que no sabemos nada el uno del otro.


    «No hay manera en el puto universo de que esa visita termine bien», pensé.


    La relación de Ryan con su padre era otro tema delicado. Afortunadamente, Ryan se despidió, pues estaba llegando justo a tiempo para abordar su vuelo, de lo contrario, pasaríamos otra hora más al teléfono. Le deseé buen viaje y le reiteré mi apoyo incondicional, pidiéndole que en cuanto pusiera un pie en suelo americano me llamara.


    ¿Sabes ese dicho que dice que nadie experimenta en cabeza ajena? Bueno, en este caso era una enorme excepción a la regla. Gracias a Ryan, tenía más que claro lo que no quería en mi vida y en un hombre. 


    Tomé de nuevo el celular para abrir el bloc de notas y enlistar los pendientes del proyecto de mejoras a mi negocio, Dharma, que había sido una botica perteneciente a la familia de mi abuela por generaciones, la cual convertí en bistró, una vez que mi abuela decidió traspasarme el negocio. Calzándome, salí del departamento y bajé por una escalera independiente que daba acceso al bistró desde el fondo de la cocina.


    Después de algunas horas de trabajo manual, mientras me encaramaba en una escalerita plegable de madera destornillando unas repisas, escuché el sonido de una llave introduciéndose en la puerta de entrada, seguido del tintinar de las campanillas que Derek —mi amigo y colega— había colgado hacía unos días sobre la puerta para avisar de la llegada de los clientes.


    —Supuse que estarías despierta —exclamó mi abuela, con una enorme sonrisa. Ofelia Anderson era una mujer de vida bohemia, como bien lo delataba su vestimenta hippie. Siempre consideré que ese estilo era su estilo. Me bajé de las escaleras y la ayudé a quitarse el impermeable, colgándolo en el perchero detrás de la puerta. Se acercó a mí con su calidez acostumbrada, besándome en la mejilla y apretujándome en un abrazo.


    —Y sigues subiéndote hasta el último peldaño de la escalera, ignorando las indicaciones de seguridad. Hasta que no te rompas el cuello…


    —Es culpa de tus genes que yo sea una enana y que necesite de esa escalerilla.


    Me miró indignada, abriendo la boca en conmoción —aunque sabía que era fingida— y dándome un manotazo que yo esquivé, burlándome de ella. Dejó la recriminación y fue a sentarse en una de las mesas más cercana al ventanal de la entrada. Ciertamente, mi abuela era una mujer bajita y regordeta, pero ni por asomo compartíamos ese rasgo. Como todos en la familia de mi abuelo eran altísimos, es justo decir que resulté ser una mezcla adecuada de ambas líneas genéticas. Yo era medianamente alta, por eso me gustaba tomarle el pelo.


    —¿Cuándo has visto un enano con la altura que tienes? Pretextos tuyos para ser imprudente.


    Tomó el montón de servilletas que le ofrecí y se secó la cara y los mechones platinados de su larga trenza que no alcanzaron a ser cubiertos por la capucha del impermeable.


    —En serio, no pensé encontrarte despierta después del trabajo que hiciste ayer.


    —Si no hubiera sido por la maldita lluvia, yo seguiría con Morfeo —dije con el ceño fruncido.


    —Vamos, no culpes a la lluvia por tus descuidos. Volviste a dejar las ventanas abiertas, ¿a que sí?


    —Pues… sí, pero por que no estaban pronosticadas las lluvias.


    —Cariño, el pronóstico estos días es imposible cuando quien manda es el calentamiento global.


    —Lo sé, pero de haberlo sabido…


    —Las habrías dejado abiertas de todas formas.


    Reprimí una respuesta mordaz, pues mi abuela tenía razón. Sabía la predilección que sentía por los lugares abiertos. No es que fuera claustrofóbica, pero a veces tenía la necesidad de solo respirar.


    —La lluvia no es la culpable de que esté despierta… —confesé, huraña.


    La sonrisa de mi abuela se borró. Me miró con preocupación. 


    —Litha…, ¿los sueños de nuevo?


    —Sí, pero… era de esperar, se acerca mi cumpleaños.


    Restándole importancia, cambié de tema:


    —¿Quieres un poco de café? Hice bísquets.


    Dándose cuenta de mi falta de ganas de ahondar en el asunto de mis pesadillas por enésima vez, negó en silencio.


    —Creo que esta vez te aceptaré solamente un té, cariño. —Sonrió comprensivamente, captando mis intenciones de dar carpetazo al asunto.


    Cambiando mi semblante huraño por uno más ameno, observé a mi abuela y percibí que le caería bien un té de jazmín. Así que busqué en las alacenas la infusión elegida y, mientras hervía el agua, me senté frente a ella a la mesa.


    —Has hecho muchas mejoras al bistró, ¡se ve mucho más moderno! —exclamó con admiración, recorriendo con la vista los pisos lustrosos de madera, el mobiliario de caoba y las paredes pintadas de color azul plumbago claro, junto con los carteles art nouveau que publicitaban pócimas y tónicos milagrosos de finales del siglo XIX. Ese aporte había sido de Jess, mi mesera estrella, recién egresada de CalArts.


    —Y nos está yendo muy bien. —Bostecé—. Encontré otro proveedor que exporta directamente desde Marruecos y ahora podemos ofrecer ¡una gran variedad de infusiones exóticas! —dije con un ademán de la mano en el aire, como si presentara un titular.


    —Ahora más que nunca, estoy convencida de que dejarte a cargo del negocio fue la mejor decisión que he tomado. —Clavó sus ojos azul acero en mí y agregó—: Lo que sigo sin entender es por qué decidiste mudarte aquí y vivir en el cuchitril del segundo piso… Esas habitaciones tu abuelo y yo las utilizábamos como bodega —dijo, con un gesto de disgusto.


    Sabía que ese disgusto no tenía nada que ver con el departamento y sí con que yo estuviera sola, lejos de ellos dos. También sabía que sus palabras eran eco de las de mi abuelo, pues de un tiempo a la fecha parecía que mi abuela se había arrepentido de haber sido partícipe en mi decisión de independizarme. Sospechaba que mi abuelo estaba dándole la lata con sus preocupaciones sobre mi seguridad.


    —No está tan mal como lo quieres hacer parecer —respondí ante su crítica levantándome de la mesa para retirar del fuego la tetera que comenzaba a chillar por el vapor—. Honestamente, me gusta tener mi propio espacio, y sabes que odio manejar todos los días durante casi una hora para llegar aquí y otra más para regresar a tu casa. Además, estoy más cerca de la civilización. —Alcé la voz para hacerme oír desde la cocina.


    —Mentirosa. —Ofelia chasqueo la lengua con burla—. La civilización ni te va ni te viene. Hace un tiempo decidiste que la gente no es precisamente tu fuerte.


    —No es mi culpa ser un fenómeno andante —dije al regresar, señalándome los ojos con un dedo para enfatizar el punto después de poner la taza de infusión frente a Ofelia y volviendo a sentarme con otra para mí—. No me gusta la gente porque odio que se me queden mirando como idiotas y me señalen lo obvio, como si fuera un bicho raro. «¡Mira! ¡Tienes ojos de diferente color!». «¡Madre mía! ¿En serio? No me había dado cuenta…». 


    Ofelia soltó la carcajada por mis remedos sobre la gente obtusa y sus estúpidos comentarios acerca de mi persona.


    —Tus ojos son hermosos. —Sonrió amablemente.


    —Me han dicho que dan miedo…


    —Eso es porque miras fijo, no por la heterocromía. —Agregó miel a la infusión y revolvió con una cucharita minúscula—. Tienes la peculiaridad de atravesar a la gente con la mirada, como si ahondaras en su alma. Sin embargo, tus ojos son poco comunes y por eso son hermosos. La belleza común está sobrevalorada.


    Un escalofrío me tensó la nuca al recordar esas mismas palabras dichas por otros labios hace tiempo atrás. Traté de disimular mi consternación siguiendo casualmente con la plática:


    —Díselo a los niños que me torturaron en la escuela porque pensaron que era bruja y creyeron que era buena idea jugar a los juicios de Salem contra mí.


    «Maldita señorita Murray con sus clases de Historia y su obsesión con las brujas…».


    —Te entiendo, cariño. —Me tomó la mano que tenía libre sobre la mesa y le dio un ligero apretón—. El temor por lo que no comprendemos saca lo peor de nosotros. Los niños son crueles…


    —Yo diría estúpidos más que crueles —interrumpí con fastidio, dando un sorbo a mi té—. Y por eso, cuantas menos personas intenten socializar conmigo, más feliz seré. Me basta con mi pequeño círculo social actual y con lo que Arthur y tú me enseñasteis. 


    —¿Y en qué te está sirviendo en este momento lo que aprendiste de un antropólogo jubilado y una botánica senil? Una cosa es que hayamos tenido que instruirte en casa para evitarte el acoso escolar y otra muy distinta es que lo poco que pudimos enseñarte te sirva para la vida. Ningún hombre…


    —Es una isla, ya sé —interrumpí con voz cansina. 


    Después de lanzar un suspiro de exasperación, mi abuela continuó con lo que estaba diciendo antes de mi interrupción:


    —Iba a decir que ningún hombre va a tener la oportunidad de conocer la gran mujer que eres si te empeñas en seguir recluida en este lugar desperdiciando tu potencial.


    «Ahí vamos otra vez…».


    —No desperdicio mi potencial, todo lo contrario. Cada vez invento más recetas, a todos les gustan mis creaciones.


    —Litha, no me refiero a eso y lo sabes.


    Lo sabía bien. La mención de la ausencia de hombres en mi vida me llevaba invariablemente al pasado, ese eco que hacía tiempo luchaba con salir a flote y que cada vez me resultaba más difícil ignorar. Debido a mi nula vida social, los únicos prospectos posibles para una relación sentimental eran los comensales que se atrevían a cruzar mi barrera defensiva autoimpuesta para invitarme a salir. Carecía incluso de redes sociales personales, solo manejaba las de mi negocio, por lo que hacer match con el espécimen masculino dependía prácticamente de lo que me deparara el destino. Y de acuerdo a mis últimas experiencias, parecía que el destino se esmeraba en mandarme solo a imbéciles…, porque ninguno de ellos era él.


    —He salido con hombres…


    —Esos tipejos no cuentan.


    —¿Qué tienes contra Alex, Rob y Marcus? —pregunté con fingida inocencia, repentinamente interesada por mis uñas, a pesar de que ya sabía la respuesta. 


    Como si contener las palabras le quemara la lengua, Ofelia comenzó la retahíla, enumerando con los dedos:


    —Ese Alex era un vago bueno para nada y sin ambiciones. Rob, por el contrario, se pasaba de ambicioso. Alguien tendría que decirle un día de estos que sus negocios piramidales lo van a meter en un lío gordo. —Después de clavar su mirada gris acero en mis ojos, remató—: Y ese Marcus, mi querida niña, es gay de clóset, y solo te quería de tapadera, te lo puedo asegurar.


    Me quede boquiabierta ante el juicio hecho a mis ex. Ciertamente, Alex, mi exnovio de la universidad, era el peor holgazán que había conocido en mi vida. En cuanto a Rob, sigo sin poder entender cómo fui tan estúpida como para caer en sus cuentos de emprendimiento fraudulento. Afortunadamente, lo dejé antes de que me embaucara con mis ahorros. Mi abuela no se equivocaba con esos dos, sin embargo, no esperaba que fuera tan dura con Marcus y reprimí una sonrisa.


    —No puedes asegurar que Marcus sea gay. —Fruncí el ceño, recargándome en el respaldo de la silla y cruzando los brazos sobre el pecho.


    —Claro que sí. ¡Por Dios!, cuando nos lo presentase, usaba más perfume y maquillaje que tú y llevaba un tanga. ¡Se notaba desde la estratosfera! ¿Quién en su jodido juicio usa pantalones de lino blancos con tanga rojo?


    —¡Abuela! —Sin poder reprimirme más, me llevé las manos a cubrirme el rostro y solté una carcajada. A pesar de esa sentencia, debía admitir que la mujer tenía razón. Marcus usaba disimuladamente rímel, rubor y brillo de labios, y siempre apestaba a colonia. Además, insistía constantemente en que usara lentes de contacto para unificar el color de mis ojos, pues decía que lo ponían nervioso. Tal vez no fuera gay, pero definitivamente era un vanidoso con pésimos gustos al que no le importaban mis sentimientos. No alcanzó a tener conmigo una tercera cita ese estúpido hijo de…


    —Si te da un poco de consuelo, aún estoy saliendo con Michael.


    Michael era mi ligue más reciente y llevábamos saliendo tres meses. Considerando que la mayoría de mis relaciones duraban como máximo dos meses, podría decirse que Michael había superado la fecha de caducidad de nuestro intento de relación. Aunque, tal vez, el éxito en la duración de nuestra seudorrelación se debía a que nos veíamos poco debido a mis constantes excusas para salir y a la persistencia de Michael que, si soy honesta, a veces era estresante.


    Mi abuela rodó los ojos y levantó las manos al cielo para dejarlas caer con dramatismo.


    —¿El abogado quisquilloso que antes de que le sirvan la comida o bebida revisa si los utensilios están lo suficientemente limpios?


    —Solo fue una vez…


    —¿El mismo que mientras salió contigo la otra noche no pudo apartar la vista del escote o el trasero de la camarera?


    «Sabía que Jess iría con el chisme».


    —No creo que lo haya hecho a propósito…


    —¿El que vive pegado al teléfono, ignorándote totalmente cuando le hablas?


    —¡Dios bendito! Lo hace para atender cosas del trabajo. —Exasperada, sorbí más té.


    —No im… por… ta, eso es una grosería y toda su persona es un gran meh. Y tú no te mereces ningún meh en tu vida.


    Resoplé y puse los ojos en blanco. No había manera de ganarle a mi abuela.


    —Tal vez no lo admitas, pero debes aspirar solamente a lo mejor, tú lo mereces.


    Y con «lo mejor», sabía perfectamente a quién se refería: a Mateo Leire, el cuchillo en mi herida abierta.


    Si mi abuela supiera que creí haber encontrado en Mateo lo mejor y solo fue una ilusión que me dejó hueca. Como solía suceder cada vez que me ponía a la defensiva, destilé veneno.


    —«Lo mejor»…, ¿cierto? ¿Así como mamá, que pensó que lo mejor para ella y sus investigaciones era meterse con gente peligrosa?


    La expresión de dolor contenido en el rostro de Ofelia hizo que me arrepintiera inmediatamente de lo que había dicho y así se lo hice saber:


    —Lo siento abuela, ese fue un golpe bajo totalmente innecesario, ni siquiera venía al caso.


    —Cariño, no te culpo —tomó mi mano entre las suyas, palmeándolas suavemente—, pero no te atrevas ni por un segundo a compararte con tu madre. Te lo prohíbo. Mientras que a ti todo te conforma, a ella nada le bastaba, en parte por su naturaleza obsesiva. Y su destino no tiene por qué ser un cargo en tu conciencia. Las condiciones de su muerte no tienen nada que ver contigo, tú no fuiste responsable.


    «No directamente, querrás decir…», pensé


    Agatha, mi madre, no había tenido una relación muy apegada con sus padres. De espíritu libre, dejó la casa paterna recién terminada la universidad y migró a Europa para realizar sus estudios de postgrado en Historia. Mis abuelos no volvieron a saber nada de ella hasta la noche en que regresó conmigo en su vientre, sin dar razones de quién era mi padre.


    Por diez años vivimos como una familia casi normal. Digo «casi» porque Agatha y yo no estábamos lo que se dice unidas y nuestra relación no era la típica entre madre e hija; durante mi niñez, el anhelo de un abrazo o un cariño de su parte se veía truncado cada vez que iniciaba un proyecto de investigación nuevo, volviéndola totalmente absorta de lo que la rodeaba, incluyéndome.


    La mayoría del tiempo que pasábamos juntas nos limitábamos a compartir espacio en la biblioteca de mi abuelo; mientras trabajaba en sus proyectos, yo jugaba en la alfombra con retos mentales que ella misma diseñaba para mí. O, bueno, creía que eran juegos hasta que algunos años después me di cuenta de que lo que realmente estaba haciendo conmigo era parte de un plan mayor que no tenía nada que ver con entretenerme o divertirme.


    Con el pasar del tiempo, Agatha desarrollo un trastorno obsesivo compulsivo con respecto a uno de sus proyectos de investigación que la volvió paranoica, y ese comportamiento empeoró cuando se mudó a Nueva York para trabajar en el Instituto de Investigaciones Históricas y Antropológicas, el cual daba cabida a archivos y objetos procedentes de pueblos de los cinco continentes, ligados a sus rituales, religión o sus conflictos bélicos, siendo la responsable de custodiar e incrementar dichos archivos.


    Quiso llevarme con ella, pero al llegar a la adolescencia, y estando tan apegada a mis abuelos, me negué rotundamente. Se fue sin mí, dejándome al cuidado de ellos y, aunque mantuvimos contacto por videollamadas y nos visitaba en las festividades, realmente nunca sentí verdadera conexión con ella.


    Una vez que mi madre decidía algo no había poder humano que lograra disuadirla, y ese rasgo no le trajo más que problemas siendo el causal de sus desgracias. Está de más decir que en ninguna de las veces que tuvimos contacto mostró preocupación por mí, dando por hecho que yo estaba bien. ¿Su indiferencia me dolió? Por supuesto. La indiferencia de una madre es lo último que un niño debería conocer en sus primeros años de vida. Sin embargo, debo admitir que, gracias al amor incondicional de mis abuelos, la carencia afectiva no hizo estragos en mí. O eso creí, hasta que la muerte repentina de mi madre hace cinco años dejó un vacío emocional insuperable.


    ¿Lo peor de todo? Que su muerte no tenía que ver del todo con ese vacío.


    —Pero bueno, no manejé hasta acá para remover tristezas. —Ofelia cambió bruscamente de tema, soltando mis manos y rodeando la taza con sus dedos—: Vine para avisarte de que Arthur quiere que celebremos la noche de Litha.


    «Joder. Otra vez no».


    El día que llegué a este mundo hace veinticinco años fue una cálida noche despejada del 21 de junio, el solsticio de verano, o Litha, de ahí el origen de mi nombre y razón por la que mi abuelo me llamaba solecito.


    Cuando era niña, Arthur me enseñó que Litha era una festividad pagana en la que la gente creía que las plantas que florecían o germinaban en el solsticio tenían más poderes curativos de lo habitual, razón por la cual solían recolectarlas durante la noche, encendiendo hogueras para protegerse de los espíritus malignos que supuestamente vagaban libremente cuando el sol se ponía.


    Desde que tuve uso de razón y hasta los diez años cumplidos, cada año en mi cumpleaños, solíamos cosechar las hierbas al anochecer para la botica de mi abuela. Terminábamos siendo comida de mosquitos, claro está, pero era una actividad que amaba porque lo hacíamos en familia, incluida mamá. Esa tradición terminó cuando ella se fue. No se sentía bien hacerlo sin ella. Sin embargo, recientemente, mis abuelos sentían que estaba alejándome de ellos y no tuve corazón para negarme.


    —Y ya que habrá hogueras, supongo que podríamos hacer una barbacoa, ¿no?


    —Por supuesto.


    —Pudiste habérmelo dicho por teléfono, ¿sabes? No necesitabas venir hasta aquí…


    —Lo sé, pero tu abuelo pensó que tal vez te negarías si no te presionábamos un poco, por eso me ha pedido que venga a por ti para que él te lo diga en persona en la cena de esta noche.


    —¿¡«Cena de esta noche»!? —exclamé horrorizada—. Tengo muchos pendientes…


    —Pero si es sábado. Y apenas son las ocho de la mañana… Y dijiste que la reapertura del bistró no será hasta el lunes.


    —Por eso mismo debo aprovechar el día. Mañana temprano llegará otro pedido desde Marruecos con nuevos granos de café; aún me faltan por poner dos repisas recién pintadas y además cometí la estupidez de publicar en la página de Dharma que tendríamos disponible una nueva creación y ni siquiera he probado la receta.


    —Está bien, entiendo. ¿Quieres que le diga a Derek que venga a ayudarte?


    —No. Como no íbamos a abrir, me dijo que iría a Deep Ink Tatoo. Aldo le está enseñando a sombrear a color.


    —Entonces, le pediré que venga a por ti por la tarde. ¿Te parece bien a las cinco?


    —Pero…


    —Litha Amelia Anderson…


    «Y ahí va con mi nombre completo de nuevo».


    —Te exijo que dejes las excusas y te des el tiempo para convivir con tu familia. Tu abuelo me está volviendo loca pensando que no volverá a verte nunca más.


    Su reclamó in crescendo hizo que me avergonzara por mi actitud infantil. La razón por la cual decidí mudarme de la casa de mis abuelos no tenía nada que ver con mi independencia o con no querer estar con ellos. Eran los recuerdos cristalizados en la casa los que no podía afrontar y los que me obligaban a alejarme de mi familia. Pero no había manera de que se lo confesara a mi abuela.


    —Bien. Pero que no venga hasta las seis. Así también me dará tiempo de lavar algo de ropa. Y no te aseguro nada sobre sus planes para mi cumpleaños porque prometí a Michael que saldría a cenar con él para celebrarlo.


    Ofelia sonrió triunfal. Quise mostrarme molesta, pero en su lugar una sonrisa surcó mi rostro, no podía evitarlo. Noté que aún no había probado el té, pues le gustaba templado más que caliente. Antes de levantarse para retirarse, tomó la pequeña taza, lo bebió todo de un sorbo y suspiró placenteramente.


    —Lo dicho. Nunca fallas, tienes un don, Litha.


    Suspiré mirando al cielo.


    —Por favor, abuela, deja de decir eso. Suficiente tengo con la fama que me creaste.


    —No me culpes a mí, culpa a tus clientes.


    Ciertamente, los comensales eran un caso. No solo afirmaban que lo que servíamos en Dharma era lo mejor que habían probado en la vida si no que me atribuían habilidades de carácter místico: si un cliente llegaba con un corazón roto o pidiendo una recomendación sobre qué consumir, me bastaba solo con mirarlo un momento para saber el remedio o producto exacto que el cliente necesitaba y salían encantados por el servicio. «Nunca fallas, tienes un don», me decía mi abuela con frecuencia y los clientes tomaron esta frase como una ley. Honestamente, para mí eran solo exageraciones de gente crédula. Aunque, gracias a eso, el bistró cobró fama muy rápido.


    Ofelia se subió en su bien conservada y fiel camioneta Ford F100 del 69 color rojo cereza y arrancó viéndome por el espejo lateral, agitando la mano izquierda en señal de despedida. Le respondí de la misma manera antes de entrar nuevamente al local para comenzar con la montaña de pendientes que, sabía muy bien, dejaría a medias y me robarían mi día de descanso.


     


     


    Tomé una galleta sin esperar a que se enfriara y terminé escupiéndola en mi mano con el paladar escaldado. Cuando se enfrió, volví a metérmela en la boca para saborearla.


    «Menos azúcar, más canela».


    Anoté mentalmente para modificar después la fórmula de mi nueva creación en el recetario.


    Justo a las cinco y media me encontraba recogiendo la ropa regada en el piso de mi habitación cuando escuché unos pasos ligeros por las escaleras, el abrir y cerrar de la puerta del departamento con un azote, pasos nuevamente por el pasillo y después hacia mi habitación. Una cabeza con rebeldes cabellos castaños se asomó a través de la puerta y me miró con los ojos abiertos como platos.


    —Y aquí mi reporte desde donde el huracán Litha dejó destrozos a su paso —dijo Derek con voz grave mientras bordeaba el reguero de ropa de la habitación.


    Me acerqué y le di un pellizco en el brazo, haciéndolo retroceder. Derek se quejó con un aullido de dolor, pero después de sobarse el punto donde había descargado mi furia por su crítica a mi espacio personal, entró en la pieza y se desparramó en la cama, sonriendo burlonamente mientras aporreaba algunas almohadas debajo de su cabeza para hacerlas más cómodas.


    —¿Por qué pensé que ya estarías lista?


    En respuesta a su sarcasmo, le lancé una mirada de reproche.


    —Iba a meter la ropa en la lavadora, pero ya no sé cuál está sucia y cual limpia —me quejé, mientras olisqueaba una prenda intentando encontrar un olor desagradable—. ¿Tú qué piensas de esta? —dije, lanzándole la prenda a Derek. Él la mandó de vuelta con repulsa.


    —Eres asquerosa. —Sonrió ampliamente—. No te compliques. Tómalo todo y mételo en la lavadora.


    Al contrario que yo, que tendía a divagar y a pensarse demasiado las cosas, Derek resolvía los problemas de una forma practiquísima, y aunque no siempre estábamos de acuerdo, debo admitir que su propuesta me agradó sobremanera. Tomé todo en brazos y comencé a buscar por la habitación con la mirada.


    —¿Qué haces?


    —Busco…


    —Eso puedo verlo, pero… ¿qué buscas?


    —Me falta mi brasier de lunares rojos, no puedo encontrarlo…


    —¿Te refieres a ese? —Derek me miraba mientras apuntaba con el dedo sobre su cabeza al abanico de techo. El sostén estaba sobre una de las aspas.


    —¿Cómo llegaste ahí? —murmuré para mí misma—. ¿Podrías alcanzármelo?


    —¡No pienso tocar nada que antes haya tocado tus boobies! —Y haciendo una mueca de asco, Derek se cruzó de brazos.


    —No dirías lo mismo si fuera de Jess…


    Justo en el clavo. La piel clara de Derek enrojeció hasta la raíz del pelo haciendo que sus ojos verdes brillaran con cierta molestia y que yo me desternillara de la risa en su cara.


    —Eso no es gracioso, Li —se quejó Derek frunciendo el ceño, levantándose de la cama y alcanzando con facilidad la prenda, para después lanzármela a la cara.


    —Dices eso porque no puedes ver tu cara.


    —Abusas porque eres mi jefa.


    —No soy tu jefa, soy tu familia. Y no abuso, bromeo, que es diferente.


    Aún sonrojado, Derek elevó los ojos al cielo por mi comentario y bajó las escaleras dejándome sola para cambiarme, no sin antes jalarme un mechón de cabello en reprimenda por mi broma, sacándome un quejido. Cualquiera que nos viera diría que actuábamos como hermanos. Y en cierta forma lo éramos, a pesar de no compartir la misma sangre. 


    La tormenta atemporal había pasado. Me dejé puestos los andrajosos jeans y solo cambié la camiseta por una blusa suelta de manga corta de algodón. De adolescente nunca me había importado realmente mi apariencia desgarbada, pues tenía la esperanza de que con el tiempo adquiriría algunas curvas y entonces sí que podría preocuparme por comprar ropa chic para presumir de las nenas, pero a mis veinticinco años esos anhelos prácticamente se habían ido por el caño. No es que fuera plana. Mis senos se habían desarrollado, sí, pero eran pequeños, aunque firmes —me recordaba constantemente tratando de darme ánimos—. Y mis piernas eran largas y torneadas a pesar de repeler la actividad física. Me calcé unas sandalias planas, cerré la puerta del apartamento y bajé apagando las luces a mi paso. Derek ya me esperaba afuera, dentro de la camioneta de Ofelia. En la calle había pocos transeúntes y algún que otro vecino local que al pasar saludaba cordialmente con un gesto de cabeza. Cerré con llave, rodeé la camioneta por el frente y me acomodé en el asiento del copiloto.


    —¿Dónde está tu todoterreno?


    —Lo dejé con Ofelia.


    —¿Otra vez problemas con el carburador?


    —Sip…


    —¿Pasaremos a por Jess?


    —Sip —respondió Derek, escuetamente y mal encarado.


    —¿Sigues molestó conmigo por lo de hace un rato?


    —No sé de qué me hablas…


    —Entonces, ¿vas a seguir negando que estás loco por Jess?


    —Yo no estoy…


    —¡Ay!, por Dios… Todos sabemos que estás babeando por ella. Yo lo sé, Ofelia lo sabe, hasta el tipo que vende baratijas en la esquina lo sabe. Todos lo sabemos, menos Jess. ¿Sabes por qué? Porque te empeñas en comportarte como un imbécil frío y mal encarado cada vez que estás cerca de ella mandándole dobles señales que solo la confunden.


    —De nuevo, no sé de qué carajos estás hablando…


    A pesar de la tranquilidad con la que lo dijo, pude notar cómo las cicatrices en sus nudillos se volvían casi blancas por apretar con fuerza el volante, así que dejé de presionarlo. Por esta vez.


    —OK, amigo, si tú dices que no estás enamorado de…


    No terminé la frase. Derek presionó el acelerador haciendo rugir el motor.


    —Disculpa, ¿decías?


    Cuando iba a abrir la boca, Derek repitió la acción mirándome con una sonrisa burlona entre el ruido ensordecedor.


    —Muy maduro de tu parte —dije, levantándole el dedo medio mientras él arrancaba la camioneta dando por zanjada cualquier posibilidad de discusión. A los pocos minutos nos encontrábamos frente al departamento de Jess. Pitó el claxon y lo tomé desprevenido dándole un golpe en la nuca, arrancándole otro aullido de dolor.


    —Pero ¿qué demonios? —se quejó Derek, mirándome sorprendido por el violento gesto.


    —Bájate, toca a la puerta y espera a que salga.


    —Pero…


    —¡Hazlo! —Exasperada, amenacé con pellizcarlo si no me obedecía. A regañadientes, Derek descendió del auto y se dirigió a la puerta, pero se detuvo a medio camino cuando vio salir del edificio a una chica latina, de mediana estatura, con un vestido pin-up de tirantes ridículamente cursi… y sexi. El vestido se ceñía resaltando las curvas de su cuerpo y esa imagen contrastaba con su cara tierna de muñeca, labios color cereza y enormes ojos avellana delineados como un gato.


    —¡Hola! —Jess saludó a Derek efusivamente con una amplia sonrisa que le formaba hoyuelos en sus mejillas. Se abalanzó sobre él, rodeándolo con los brazos y tronándole un beso en la mejilla, dejándole la marca del pintalabios. ¿Y qué hacía Derek mientras tanto? Permanecer completamente rígido (me atrevería a decir que en más de un sentido) mientras duraba el abrazo. Inmediatamente, Jess hizo lo mismo conmigo, pues la esperaba afuera de la camioneta; su aroma dulce a coco y vainilla invadió mis sentidos. La insté a que se subiera antes que yo. Derek entrecerró los ojos al comprender mis intenciones, pero no iba a darme el gusto de mostrarse nervioso frente a Jess.


    —Me mueeeeero de hambre —dijo ella alargando la palabra con exageración, acomodándose en el asiento y pegándose a Derek para dejarme espacio, lo que no era necesario, considerando que ambas éramos de talle pequeño y el asiento era bastante amplio.


    —No te preocupes —le dije subiendo a la camioneta después de ella—, por la forma en la que maneja Derek, estarás comiendo dentro de cinco minutos.


    Normalmente el trayecto del bistró a la casa de mis abuelos duraba una hora si alguno de ellos manejaba, media hora si yo lo hacía, pero con Derek, que manejaba como alma que lleva el diablo, llegamos en tiempo récord.


     


     


    La estructura de dos plantas de estilo español con tejas árabes rojas y un porche cubierto y sujeto por arcos se alzaba en medio de un claro, rodeada de césped y robles. La puerta de entrada de herrería y cristal de doble hoja daba paso al vestíbulo en cuyo techo colgaba un candelabro, también de herrería, que iluminaba toda la planta baja, la cual se dividía en tres secciones: a la derecha se encontraba el estudio y la biblioteca de Arthur; a la izquierda, la sala y el comedor. Al fondo de la casa se encontraban la cocina y el cuarto de lavado. La escalera que llevaba a la segunda planta era de madera clara, amplia y con un gran ventanal a la altura del rellano. En ese punto la escalera se bifurcaba permitiendo el acceso a las habitaciones en la planta superior, distribuidas dos en el ala derecha, que eran las que ocupábamos mis abuelos y yo, y tres en el ala izquierda, que ocupaban Derek e invitados ocasionales, cada una con cuarto de baño. Nos dirigimos a la cocina y salimos al patio trasero. Arthur ya nos esperaba frente al asador con hamburguesas y hot dogs. Después de saludar de puño a mi abuelo, Derek le sirvió a Jess un hot dog y le hizo compañía mientras me acercaba a mi abuelo para ofrecerle ayuda. Solo hasta que percibí el olor de las salchichas asadas y comencé a salivar recordé que, salvo las galletas de prueba, no había comido nada en todo el día.


    —Tengo todo controlado, solecito —me dijo mi abuelo animadamente con su marcado acento inglés, abrazándome y besándome en la frente, dándome la bienvenida. Tan delgado y alto como siempre, su abundante cabellera platinada se mecía con el viento como si fueran plumas de un polluelo. Iba vestido con bermudas y camisa hawaiana y con esa pinta nadie se habría imaginado que este hombre había estado al servicio de la reina madre de Inglaterra.


    —¿Dónde está Ofelia?


    —En la capilla. ¿Puedes llamarla? Ya está oscureciendo y no trae puestos los anteojos, sabes lo terca que es.


    —Claro, ya vuelvo con ella —dije al tiempo que me adentraba en el camino sombreado por los árboles en busca de mi abuela. Caminé algunos metros hasta la entrada de la ruinosa estructura de piedra a mediación de la arboleda. Me asomé por el hueco en donde antes se alzaba una puerta y la llamé desde ahí.


    —¡Cariño, llegaste! —exclamó Ofelia, sacando medio cuerpo de entre las lavandas y romeros. 


    Las ruinas de lo que alguna vez fue una capilla servían ahora como su vivero. Estaba repleto de plantas de ornato y hierbas de olor que impregnaban el aire con sus diversos aromas. Dentro del repertorio se alzaban algunos arbustos de cannabis que cultivaba para extraer el aceite esencial y tratarse sus neuropatías crónicas y la artritis de Arthur. El techo hacía tiempo que había desaparecido, pero se habían adaptado unas estructuras metálicas con plástico traslúcido para el área donde Ofelia cultivaba sus plántulas. Solo quedaban en pie las paredes de piedra y los huecos de las ventanas sin vitrales, por donde pasaban los últimos rayos solares, atenuados por los frondosos árboles que rodeaban la estructura.


    De niña, después de que mi madre me dejara al cuidado de mis abuelos, pasaba mucho tiempo en ese lugar con Ofelia que, siendo una experta en farmacognosia, me enseñó todo lo referente a los ingredientes activos contenidos en las hierbas, despertando mi pasión por las plantas, mejunjes y tizanas. Pero ahora ese lugar era el último en el que quería estar. 


    Tiempo atrás, el altar de la capilla, vencido por el tiempo, semejaba una tarima a ras de suelo, pero recientemente mi abuelo había removido los restos y, en su lugar, mandó construir un espacio de reposo con algunos divanes y una salita de mimbre con cómodos cojines para tomar el té. Un calor nació en mi bajo vientre y subió hasta mis mejillas al recordar lo que había sucedido entre Mateo y yo sobre ese altar, ahora inexistente. Aparté la vista, deseando poder librarme de esos pensamientos y disimulando mi turbación para que mi abuela no viera a través de mí, como siempre lo hacía. A juzgar por su mirada risueña, lo había logrado.


    Ofelia dejó lo que estaba haciendo, limpiándose las manos en el delantal que usaba para trabajar, y me tomó del brazo que le ofrecía para volver con los otros.


    —Entonces…, ¿lista para ser convencida por tu abuelo para regresar a casa? —me preguntó burlonamente.


    —Ni en sueños —respondí riéndome—. Solo vine a visitaros para que vea que no me han abducido los extraterrestres.


    Ofelia rio con ganas. Llegamos con los demás, que ya estaban sentados a la mesa rectangular de madera, esperándonos para comenzar a comer.


    —¿Derek ya se decidió a declararse a Jess? —susurró Ofelia al ver cómo Derek y Jess platicaban íntimamente, muy cerca uno del otro. Jess contemplaba fascinada el nuevo tatuaje de Derek, pasando los dedos en una suave caricia sobre la piel del antebrazo. Derek permanecía inmutable.


    —No, se hace el tonto —dije, también en un susurro—, pero ya me estoy encargando de eso.


    —Habló la celestina —murmuró Ofelia, sentándose al lado de Arthur mientras yo ocupaba el lugar frente a Derek y Jess. 


    La cena prosiguió de manera animada mientras Derek les contaba sus avances en el estudio como aprendiz de tatuador los fines de semana y Jess les platicaba feliz sobre lo que estaba aprendiendo en sus cursos de Diseño Comercial en línea. La noche se la llevó Arthur, al contar anécdotas de sus tiempos de explorador y de cómo había conocido a Ofelia como hippie nómada.


    —¡Me dejó impactado! —exclamó acercándose más a Ofelia, pasándole el brazo por los hombros y atrayéndola hacia su cuerpo—. Iba en mis propios asuntos manejando por un camino de la selva colombiana en busca de una comunidad indígena que me permitiría documentar el ritual de mascar hojas de coca cuando, de pronto, en medio del camino, apareció esta mujer de rubia melena, cual valquiria, vestida con una larga falda azul de algodón, sandalias de cuero y… en toples.


    Nadie pudo evitar la risa, incluso Derek, que en ese momento daba un trago a su refresco, por lo que terminó escupiéndolo y rociándome toda. Grité en protesta sin dejar de reír.


    —Tenía calor —dijo Ofelia como justificación, sin el más mínimo rastro de vergüenza—. El maldito auto se había estropeado, ninguno de mis acompañantes sabía un nabo acerca de mecánica, estábamos varados en medio de la selva y la humedad estaba asfixiándome. Además, mis senos eran bonitos…


    —Lo siguen siendo, linda —dijo Arthur con galantería y Ofelia lo besó en la mejilla en respuesta.


    —Creían que estábamos locos. Nos casamos dos semanas después de ese encuentro.


    —Y a partir de entonces no nos hemos separado ni un solo día —dijo Ofelia, peinando el cabello de su esposo, que se había alborotado por una ligera ráfaga de viento, y besándolo nuevamente, esta vez en los labios. Jess suspiró, Derek hizo un cómico gesto de disgusto y yo los observé con ternura, añorando poder encontrar un amor como ese algún día.


    «Lo encontraste, pero lo dejaste ir, por cobarde». 


    De nuevo, mi conciencia, siendo una perra, trajo los recuerdos que no quería desenterrar. Me obligué a volver al presente y a enfocarme en la plática de los demás para no dar paso a la melancolía.


    Avanzada la noche, mi abuelo tocó el tema de la celebración de mi cumpleaños dentro de algunos días. Nuevamente, no tuve corazón para negarme y acepté, poniendo una sonrisa de júbilo en el arrugado rostro de mis abuelos. La única condición que puse fue que nos olvidáramos de la recolecta de las hierbas mágicas y que nada de invitados fuera de los que conformábamos la cena actual. Entrada la noche y con el hambre saciada, levantamos todo para entrar a la casa, pues los mosquitos comenzaban a hacer de las suyas.


    Ya que la reapertura del bistró no sería hasta el lunes y que ni Jess ni yo teníamos pendientes al día siguiente, nos quedamos a dormir para no incomodar a Derek llevándonos de vuelta a la ciudad. Me despedí de todos adelantándome a entrar en la casa. Subí directamente a mi antigua habitación. Al entrar, un sentimiento nostálgico me recorrió. No pude evitarlo. Todo seguía igual como aquel día que decidí dejar de creer en los cuentos de hadas, madurar y largarme para, por una vez, hacer algo bueno con mi vida. Después de ducharme busqué algo de ropa en los cajones y una camiseta saltó a la vista. Tenía estampada una imagen en blanco y negro de Louis Armstrong con su trompeta. Era su camiseta. Los recuerdos volvieron a sacudirme, provocándome unas terribles ganas de llorar. En contra de mi buen raciocinio, me la puse, aspirando su ligera esencia a jengibre, que seguía intacta a pesar del paso del tiempo, y me acosté en la mullida cama matrimonial. 


    Rezando porque Abigail me dejara en paz esa noche, la tranquilidad del sueño comenzó a invadirme. Y habría apreciado más ese sentimiento si hubiera sabido que esa sería la última noche que tendría una paz como aquella antes de que los ecos del pasado se hicieran presentes nuevamente en mi vida… 


     


     


    Todo a mi alrededor era oscuridad total. Sentada en medio de esa habitación sin rastro de luz, la falta de visión potenciaba mi sentido del oído, percibiendo así el sonido de mi respiración, mis pulsaciones y la sangre circulando por mis venas. El miedo me invadió junto con el sentimiento de abandono. ¿Dónde estaba mi abuela? ¿Mi abuelo? ¿Por qué no iban a por mí? ¿Por qué me habían abandonado? Me acurruqué, abrazándome las piernas mientras comenzaba a sollozar, cuando una voz me llamó. Una luz tenue destelló a lo lejos y se acercaba poco a poco hasta que pude percibir que se trataba de una mujer. El destello provenía de unos cabellos rubios que reconocí.


    —¡Abuela! —grité, al tiempo que levantaba mi cuerpo infantil del suelo y corría en dirección hacia la mujer, abrazándola de la cintura. La mujer me abrazó y acarició mi cabello, haciéndome levantar la cabeza. Esa mujer no era mi abuela. Era mi madre.


    —¿Mami? ¡Mami!


    Agatha me sonrió con gesto amable y se arrodilló para ponerse a mi altura.


    —Cariño, no tengas miedo, todo va a ir bien. Pero tienes que dejar de huir, amor. —Mirándome con gentileza, Agatha me atrajo suavemente, tomando mis pequeñas manos entre las suyas—. Sé que tienes miedo, pero no te preocupes, todo irá bien. Yo te cuidaré. Siempre estaré contigo todos los días de tu vida.


    Me dejé envolver en su abrazo y, poco a poco, la luz fue desvaneciéndose, hundiéndome otra vez en la oscuridad…


     


     


    Desperté justo antes de que sonara la alarma en mi teléfono. Toqué mi rostro, tenía las mejillas húmedas, y de pronto recordé el sueño. Era la primera vez que soñaba con mi madre desde hacía años, lo que obviamente no me hacía gritar de terror, pero me dejó una opresión en el pecho.


    «Avante, Litha, avante», me repetía a mí misma cada vez que la melancolía tocaba a mi puerta. Después de ducharme y vestirme con rapidez, bajé al bistró.


    La reinauguración después de la remodelación fue todo un éxito. El bistró recibió críticas muy buenas sobre los nuevos productos, incluso apareceríamos en las noticias locales. Sin embargo, estuve a punto de tirar todo por la borda por culpa de mi ostracismo y mi renuencia a ser fotografiada. 


    Verás, Derek y Jess se estaban encargando de lo promocional, contestando a las preguntas del reportero del noticiero local; yo, como buena huraña, sentía aversión por cualquier evento público que me pusiera bajo el reflector, por lo que me mantuve al margen interactuando al mínimo y contestando con monosílabos, hasta que el camarógrafo tocó el tema de mi heterocromía. A pesar de que le pedí que solo tomara imágenes del local o de los productos, insistía en grabarme porque, según él, yo tenía y cito: «Unos ojos muy curiosos que servirían para la publicidad». Me negué, lanzándole una de mis serias miradas fijas, haciéndolo titubear. Cuando me dijo que por lo menos me dejara tomar una fotografía, su persistencia me irritó.


    —No quiero que me roben el alma —respondí de tajo. 


    El camarógrafo y el reportero me miraron con gesto de no saber qué diablos significaba eso. Sin molestarme en sacarlos de la duda, di media vuelta y desaparecí en la cocina, dejándolos con un palmo de narices. Sabía que estarían mirándome como si estuviera loca, pero no me importó. 


    Llené un vaso con agua del grifo, mi mano temblorosa mientras me la llevaba a los labios. Esa frase hacía alusión directa al pasado y la había dicho sin pensar. Su voz se materializó en el recuerdo, resonando en mi cabeza: «Los daguerrotipos fueron los prototipos de las cámaras fotográficas actuales. La gente les tenía pavor porque su imagen quedaba plasmada en una placa metálica. Imagina su terror, les estaban robando el alma…».


    Resoplé tratando de controlar la opresión en mi pecho y los temblores de mis manos. Solo pensar en su recuerdo me ponía los nervios de punta. Miré detrás de mí, hacia donde se encontraban Derek y Jess atendiendo a los comensales que habían asistido a la inauguración, y no hice más que agradecer al universo por tenerlos conmigo durante mis ataques de pánico. Por mi bien y por el bien del negocio.


    Tres días después de la reinauguración, todo volvió a la normalidad. Justo a las ocho de la mañana llegó Derek, somnoliento y taciturno, junto con Jess, fresca como una lechuga, siempre irradiando alegría sin importar la hora, inundando todo el lugar con su energía. «Son como un búho y una alondra», pensé al verlos juntos.


    Derek se encargaba de la cobranza y los encargos a domicilio y Jess fungía como mesera. Su carisma era tal que los comensales terminaban consumiendo más de lo que inicialmente tenían pensado consumir. Cuando no ayudaba a Jess con las mesas, yo pasaba la mayor parte del tiempo en la cocina, específicamente haciendo el menú del día, repostería fina y algún que otro aperitivo gourmet para acompañar las bebidas. A las diez y media de la mañana dábamos comienzo a las labores, coincidiendo estratégicamente con la hora del almuerzo de los oficinistas, que eran nuestros mejores clientes por las mañanas. Una de ellas, siempre puntual, hacia su entrada triunfal justo a las diez y treinta y cinco minutos.


    —¡Mis amores! Heme aquí nuevamente —retumbó en el lugar la voz estruendosa de la exuberante mulata plus size que entraba a la cafetería contoneándose con su propio ritmo, seguida por dos mujeres vestidas con trajes de oficina mucho más discretos y anodinos que el vestido floreado entalladísimo que llevaba Monique, la cliente número uno de Dharma.


    —¿Lo mismo de siempre, Monique? —preguntó Jess con una sonrisa.


    —No, mi cielo, esta vez vengo a probar el strudel de manzana con crema batida que publicaron ayer. —Frotó sus manos una contra la otra, mientras acomodaba su voluminoso y curvilíneo cuerpo en una de las mesas del centro con los asientos amplios y empotrados a la pared. Una silla regular habría sido muy incómoda para su gran trasero. Su lema era: «Nada Light, cariño». Y a falta de otro término, era nuestra mejor crítica culinaria que le daba el visto bueno a todos nuestros productos, y su opinión y reseñas en nuestras redes sociales eran muy importantes para el negocio al atraer nuevos comensales. Por esa razón, en agradecimiento por todo su apoyo y su consumo, ya que se casaría en unos días, me había ofrecido a regalarle el snack bar de su formal y mesurada despedida de soltera para disfrute de su madre y sus tías, sus invitadas más conservadoras. Sin embargo, al caer la noche, Monique tenía planeado como after party un tour salvaje por varios clubes nocturnos con sus damas y sus invitadas más jóvenes, incluyéndonos a Jess y a mí. Aun cuando pude librarme de la fiesta poniendo como excusa que no podíamos dejar la cafetería con Derek solo a cargo, no pude librarme del tour salvaje de la noche siguiente.


    —Litha, corazón, ¿podrías considerar dentro de los bocadillos del snack bar algunas galletas de jengibre? Mi madre las adora. —Monique abanicó sus enormes pestañas postizas hacia mí.


    —Uy, nena —dijo Jess desde la barra, después de tomar sus órdenes—. Litha no tolera el jengibre. Jamás la verás utilizándolo en ninguna receta.


    —No me digas. Cariño, ¿eres alérgica?


    —No, Monique, no lo soy. —Sonreí, apenada. Le había salido con esa excusa a Jess cuando me había insistido en que vendiéramos pan de jengibre en épocas decembrinas porque era renuente a decirle la verdad: que el jengibre era un pase directo y sin escalas a la melancolía recordando a Mateo—. Aunque es cierto que no tolero el jengibre, por ti haré una excepción, solo porque te amo.


    Bastó decirle eso para que se emocionara, aplaudiendo y brincando en el asiento como una niña.


    Las otras dos acompañantes ocupaban en volumen la mitad del espacio que ocupaba Monique. Una de ellas era alta, morena y delgada, pero curvilínea e igual de alegre que Monique, solo que menos estridente. La otra, rubia, pálida y extremadamente delgada, parecía una modelo de los noventas, y lo único que consumía era una infusión sin azúcar. Era muy bella, pero en su semblante se reflejaba un disgusto permanente, como si su vida fuera miserable. «Se parece mucho a Dion», pensé.


    Esa expresión cambió cuando un hombre apareció en su campo de visión a través del ventanal, caminando por la acera y disponiéndose a entrar al local.


    «Michael».


    Disimuladamente, me escurrí hacia la cocina. Había tenido un accidente con el costal de harina para las rosquillas justo en la mañana antes de abrir y estaba hecha un despojo, cubierta con el polvillo blanco por todo el rostro y brazos. Me quedé detrás de la puerta y escuché a Michael acercarse a la barra.


    —Hola, pastelito —dijo a Jess, arrastrando las palabras en un vano intento de sonar sensual—, ¿podrías decirle a Litha que estoy aquí?


    Sabía que Derek le estaría lanzando a Michael una mirada letal por dirigirse así a Jess. Y sabía que ella lo miraría de pies a cabeza, con disgusto. Sentía repulsión por ese hombre y, al igual que mi abuela, no podía concebir cómo me conformaba saliendo con él, pero ¿quiénes eran ellas para juzgar lo que era mejor para mí? Sin decirle más que un «claro, enseguida», vino directo a la cocina y casi choca conmigo al encontrarme justo en la entrada.


    —Llegó tu pelagatos.


    —¡Shhh! Baja la voz, Michael puede oírte.


    Jess respondió a mi susurro con un bufido nada femenino.


    —Para lo que me importa que ese pelagatos se sienta ofendido… —Y salió de la cocina antes de que la reprendiera de nuevo. Desde que Ofelia había usado ese peyorativo para referirse a Michael, Jess y Derek habían adoptado el apodo de muy buena gana.


    Me quité el delantal y, lavándome lo mejor que pude los restos de harina del rostro, salí a recibir a Michael, que en ese momento platicaba con Monique y compañía.


    Michael era un hombre alto, fornido, rubio, de ojos azules; en pocas palabras, de corte limpio. Dependiendo de quien lo mirara, podía ser muy atractivo o llanamente guapo. Para la rubia, seguro que era lo primero. Yo me decantaba por lo segundo. Había estado detrás de mí desde que, según él, se quedara prendado de mi belleza al pasar por la acera al verme a través del aparador, pero no tenía inconveniente alguno en distribuir sus atenciones entre las diversas opciones que se le presentaran, como se comprobaba en este instante al verlo tomar un mechón de cabello de la rubia con cara de pocos amigos, que ahora reflejaba en su rostro una amplia sonrisa y una mirada coqueta. 


    Sé que debí sentir celos, pero ante la ausencia de ellos comprendí con hastío que, como prospecto amoroso, ese hombre me importaba un comino. Lo más sensato sería cortar por lo sano dándole calabazas para que dejara de cortejarme. Tal vez así podría poner una sonrisa en el rostro a la rubia.


    —Michael, ¿qué te trae por aquí? —apreté los labios en una sonrisa forzada mientras me secaba las manos con el trapo de cocina.


    —¡Litha, preciosa! —exclamó exageradamente, girándose de pronto e ignorando a la rubia, que súbitamente retomaba su expresión de miseria. Trató de besarme tomándome de las manos, pero las levanté enseñándole el trapo húmedo.


    —Lo siento. Harina y huevos. No quisiera, ni por error, manchar tu traje.


    Hizo un gesto de repulsa y se apartó un poco.


    —No importa. He venido para invitarte a cenar.


    —Te lo agradezco, pero esta vez tendré que pasar —dije con fría cordialidad—. Necesitamos hacer inventario y estaremos trabajando hasta la madrugada…


    Derek levantó la vista del celular e iba a cometer la imprudencia de abrir la boca para contradecirme, pues en realidad, nosotros no hacíamos inventario, cuando Jess lo miró abriendo mucho los ojos para que cerrara el pico. Ella sí había captado mis intenciones de darle calabazas al pelagatos.


    —Bueno…, ¿y qué te parece mañana? Abrieron un restaurante nuevo y…


    —Otra ocasión será —lo interrumpí—. Realmente tendremos una semana muy ocupada, Michael. Por desgracia, eso implica que tampoco podré salir a cenar contigo en mi cumpleaños. No quisiera prometer nada que después tenga que cancelar por imprevistos.


    Si la intención era desanimarlo, fracasé rotundamente. Michael no pareció darse cuenta, pues tomó esa respuesta sin darle mucha importancia y siguió con la conversación banal sobre los lugares a los que podríamos ir como si mi negativa no fuera definitiva.


    «Así que no solo eres un patán, sino que tampoco se te da bien lo de escuchar».


    —Cariño, siento interrumpir, pero ¿ya está listo mi strudel? —dijo Monique, alzando su regordete brazo para llamar mi atención. Al momento capté que solo lo hacía como apoyo para que me deshiciera de esa lapa, pues el strudel al que se refería hacía mucho tiempo que ya había sido engullido por ella. Se lo agradecí con el alma.


    —Claro, enseguida te lo traigo —dije al tiempo que me excusaba con Michael, dando por terminado el asunto de la invitación. Sentí su mirada descaradamente puesta sobre mi trasero mientras me alejaba. Lo escuché decirle a Jess algo que no entendí, pero estaba segura de que lo que hubiera dicho no sería del agrado de mi amiga, para después salir del local despidiéndose de las mujeres con nauseabunda galantería. Minutos después, escuché desde la cocina la euforia de Monique al recibir un segundo strudel por cortesía de la casa.


     


     


    El día transcurrió entre el ir y venir de los comensales. Ya entrada la tarde, a un par de horas de cerrar, una de nuestras más fieles clientes me llamó para presentarme a una de sus amigas.


    —¿En qué puedo servirte, Dotty?


    —Litha, esta es mi amiga Phyllis. Le conté sobre tu don.


    Sonreí. Ambas mujeres, de avanzada edad, se miraban una a la otra con emoción y complicidad por la mención de mi supuesto don.


    —Es la primera vez que vengo. Dotty habla tanto de ti que me picó la curiosidad. ¿Es cierta tu fama de saber lo que la gente necesita solo con mirarlas?


    —Así que viniste a ponerme a prueba, ¿eh?


    —¡Oh, cariño! No quise ofenderte —dijo Phyllis, apenada por mi tono serio.


    —Te está tomando el pelo, Phyllis. Litha no se enojaría contigo, aunque le dijeras que sus productos apestan.


    —No estoy tan segura de eso, pero gracias por el voto de confianza, Dotty —dije ya entre risas, sin poder mantener la seriedad por más tiempo—. Veamos…


    —¡Vamos! Haz lo tuyo, querida —dijo la mujer aplaudiendo con excitación. Realmente quería que su amiga viviera la experiencia.


    Observando a Phyllis detecté una chispa de vivacidad y juventud en su mirada. Por sus labios y uñas pintadas de rojo carmesí a juego con sus zapatos debió de ser una chica muy atrevida y coqueta en otros tiempos. Sentí que disfrutaría de una infusión de flor de loto azul, conocida por sus atributos calmantes, pero también afrodisiacos. Ella me transmitió esa dualidad.


    —Ya vuelvo, no tardo, Phyllis. Tengo justo lo que necesitas.


    Con las risitas de excitación a mis espaldas, fui en busca de la escalerita de madera para alcanzar las infusiones orientales ubicadas en las repisas más altas, ya que eran de las menos solicitadas por su potente sabor.


    Normalmente, era Derek quien me ayudaba a bajar las infusiones al ser el más alto de nosotros tres, pero en ese momento se encontraba platicando con Jess y noté cierta intimidad en su cercanía. No quise interrumpirlo si estaba logrando un avance con ella, así que decidí hacerlo yo misma.


    Como siempre, ignoré las indicaciones de seguridad y me encaramé hasta el último peldaño. ¿Qué podría suceder? ¿Qué perdiera el equilibrio y me estrellara en el suelo, rompiéndome el cuello?


    «Pfff… ¡Por favor!».


    Me estiré lo más que pude tratando de alcanzar el paquete con la infusión. Al no lograrlo, me paré de puntillas y alcancé a rozar la base del paquete, pero el sonido de las campanitas de la entrada avisando la llegada de alguien me distrajo. Estúpido error.


    La escalera, por supuesto, se tambaleó, haciéndome perder el equilibrio y proyectándome hacia atrás, sin darme tiempo de sujetarme a nada, ni siquiera de gritar. Como en las secuencias en cámara lenta de las películas, escuché las expresiones de espanto de los pocos comensales que quedaban, el grito de Jess que probablemente me imaginaba ya con el cuello roto y, finalmente, sentí el golpe en mi espalda contra el duro bloque sobre el que caía, abrazándome por detrás. Mi corazón latía a mil por hora por el torrente de adrenalina. Seguía con los ojos cerrados asida al cuerpo del recién llegado, que me sujetaba de forma envolvente por detrás mientras yo le encajaba los dedos en sus antebrazos, que cubrían mis senos. De pronto, percibí su aroma cálido a jengibre y romero y sentí la electricidad erizándome los vellos del cuerpo, acelerándome el corazón aún más. Tragué saliva y sentí cómo se me doblaban las rodillas. Su risa reverberó desde su pecho a mi nuca cuando, con voz profunda y grave, murmuró junto a mi oído:


    —Al parecer, las escaleras siguen siendo tu enemigo natural, Litha…


    «No puede ser… Esto no puede estar pasando… ¿Qué clase de jodido déjà vu es este?».


    Me aparté de su abrazo lentamente, apenas consciente de la debilidad en mis rodillas. Al girar, me quedé petrificada por la imagen del hombre y sus bellos rasgos masculinos se incrustaron en mi corazón: piel morena clara, cabellos oscuros, sus grandes ojos miel… y esos labios esculpidos que una vez quemaron mi piel al recorrerla. ¿Cómo era posible que tanta belleza pudiera causar tanto daño?


    —¿Mateo?

  



  

    Nueva York, cinco años atrás


     


    Mateo


     


     


     


    Bajé corriendo las escaleras de la biblioteca pública. Miré mi reloj de pulso y no pude evitar maldecir en voz alta haciendo que las personas que me pasaban en sentido contrario me miraran con desaprobación. Iba tarde. Muy tarde.


    Subí a mi todoterreno y aceleré. El retraso seguro que me haría ganar una reprimenda de mi jefa, que odiaba la impuntualidad. Casi una hora después, me encontraba frente al Instituto de Investigaciones Históricas y Antropológicas, en donde la doctora Agatha Anderson, mi temible jefa, de seguro se estaría imaginando la manera más factible de sacarme las entrañas sin despeinar un solo cabello de su restirado moño.


    Sin preocuparme por poner la alarma al coche, subí corriendo los escalones de dos en dos hasta llegar frente a la puerta de su oficina. Alisé mi cabello hacia atrás en un vano intento de peinarlo, limpié el sudor acumulado en mis cejas, sacudí la pelusa inexistente de la camiseta, respiré profundo, resoplé y entré sin llamar. Sabía que la doctora estaría tan absorta en lo que fuera que estuviera leyendo que me ignoraría si llamaba a la puerta.


    —Otra vez, una hora tarde —dijo la mujer al sentir mi presencia sin despegar la vista de los documentos amarillentos que revisaba con lupa. Estaba sentada dándome la espalda frente a un amplio escritorio, rodeada de escritos y con una lámpara muy potente sobre su cabeza.


    —Para ser precisos, fueron cuarenta y cinco minutos —contesté carraspeando un poco para aclarar la voz cuando levantó la vista del libro y me miró imperturbable.


    —No volverá a suceder, doctora. Pero los he conseguido. —Y, diciendo eso, me acerqué al escritorio para darle el paquete que traía en las manos.


    La doctora, que no superaría los cincuenta y cinco años de edad según mis cálculos, se giró y me observó la cara con el ceño fruncido, pero inmediatamente endulzó su semblante cuando vio que había conseguido los escritos que me había pedido.


    —Sabes cómo contentar a una mujer, muchacho —me dijo con una amplia sonrisa, que provocó que sus lentes se levantaran ligeramente sobre la nariz. Le respondí con una sonrisa igual de sincera. Solo la doctora y mi madre podrían llamarme «muchacho» siendo un hombre de casi uno noventa de estatura. Acercando una silla, me senté a su lado.


    —Creo que, con estos casos, terminaremos el último capítulo de la investigación sobre la caza de brujas en el siglo XIX. Tal vez pueda terminar por fin su libro.


    —Eso espero, muchacho —respondió con voz calmada, mientras analizaba uno por uno los reportes de diarios antiguos donde se relataban los acosos y agresiones que sufrieron mujeres que, por ser marginadas, ancianas o enfermas mentales, habían servido como chivos expiatorios de eventos de los que no eran en absoluto responsables.


    —Mi contacto en la biblioteca dijo que fue difícil encontrarlos. La mayoría de los casos registrados están enfocados hacia las persecuciones por parte de la Inquisición o los juicios de Salem, de los siglos XVI hasta el XVIII sobre todo. Pero, por algún motivo, los estudiosos han ignorado los sucesos de siglos más recientes.


    —¿Y no te imaginas por qué? —me preguntó, mirándome por sobre la armazón de sus lentes con su fría mirada azul acero atravesándome. Cualquier otra persona, que no la conociera como yo, consideraría esa mirada muy intimidante y se habría orinado encima por el miedo.


    —Porque es impensable que, durante los siglos que se vivió el auge de la revolución industrial y el avance tecnológico, siguiera existiendo la superchería —respondí automáticamente, pues ese argumento era casi un rezo común entre nosotros dos.


    —¡Bingo! —exclamó, golpeando ligeramente mi mano con el lápiz con el que tomaba apuntes—. Y ese traspié histórico se lo debemos a los líderes fundamentalistas que malinterpretaron las doctrinas del hombrecito que traes colgando del cuello.


    Toqué la cadena con el crucifijo que por las prisas ahora colgaba fuera de mi camisa. Me apresuré a guardarla, por respeto y cierto temor a la doctora, que si bien se consideraba agnóstica y no tenía ningún reparo en que sus colaboradores profesasen una fe en particular, no dudaba tampoco en dar libremente su hiriente y nada sutil opinión sobre los dogmas de las religiones, lo que había provocado su ostracismo social con otros departamentos. Que los proyectos de la doctora se enfocaran en la proyección de la figura femenina como bruja, tanto en la literatura como en las religiones, y que sus investigaciones se centrasen en el tema de la persecución religiosa y sus consecuencias en la violencia de género, requería de todas mis habilidades diplomáticas para hacer de abogado del diablo ante las autoridades eclesiásticas que constantemente se sentían agredidos por los libros publicados por Agatha y que, irónicamente, eran los principales celadores de la información que ella necesitaba. De ahí la importancia de mi colaboración como auxiliar de la doctora Anderson, que carecía de tacto y de habilidades sociales para obtener dicha información.


    —La irracionalidad alcanza rincones a los que no llegó nunca la larga mano inquisitorial, muchacho —dijo sin apartar la vista de los escritos—. Es un mal sutil y perdurable, difícil de erradicar.


    No la contradije. Profesaba el cristianismo más por tradición familiar que por honesta devoción y, gracias a que siempre tuve una vena curiosa y analítica, los dogmas religiosos no afectaron en nada mi capacidad de cuestionarme sobre las cosas tangibles del mundo. Como mano derecha de la doctora, esa habilidad había incrementado y me cuidaba bien de no mencionar nada sobre mi trabajo a familiares o amistades con tal de evitar herir susceptibilidades con mi escepticismo.


    —La historia oficial de la brujería en Europa afirma que la última bruja asesinada fue una anciana demente: María de los Dolores, mejor conocida como «la beata ciega», fue golpeada y después quemada en Sevilla en 1781 —dije, tomando uno de los documentos de la carpeta que le entregué.


    —Pero te puedo asegurar que la historia no oficial se prolongó más allá de aquel lugar y aquella fecha. Y la recuperación de esas anécdotas es un reto para quienes tenemos la obligación de sacar la verdad de entre las sombras, muchacho. Mira este caso —continuó, acercándose a mí al tiempo que señalaba con el dedo el pedazo de informe que databa del 12 de marzo de 1837 y que daba cuenta de un caso de abuso particularmente cruel que había ocurrido en un pueblo asturiano.


    —«Martina Axpe —comencé a leer después de ponerme los anteojos— anciana de setenta y seis años. Sus vecinos la creían bruja, incluso los miembros de su familia».


    —Y lo peor es que la culpaban si había algún enfermo en la comunidad. Tuvo mal destino, la pobre —dijo la doctora, ajustándose los anteojos.


    Proseguí con la lectura en voz alta:


    —«Una joven y su padre, pertenecientes a las casas más acomodadas del pueblo, yacían enfermos de afectos nerviosos y de calenturas intermitentes. Todos los remedios que puede suministrar la medicina se emplearon inútilmente para curar de sus dolencias a aquellos dos. Llegaron por último a persuadirse, no solo ellos, sino todos sus parientes, de que se debía su enfermedad a los hechizos de Martina Axpe, anciana mujer que formaba parte de la servidumbre. La amenazaron de muerte so pena de curar a los enfermos, sin embargo, continuaba la enfermedad y, al no lograr lo que apetecían, llega entonces la frenética superstición hasta el extremo de perpetrar un horrible asesinato. La noche del 5 al 6 de marzo de 1837 descansaba sola la infeliz Martina en su pobre choza cuando, entrando seis jóvenes, miembros de la familia de los enfermos, la arrancan del lecho de paja en el que yacía, degollándola. Su cadáver, enteramente desnudo, fue arrojado por los asesinos en un cercado contiguo a la casa que habitaba, permaneciendo insepulto por espacio de tres días».


    Sentí escalofríos. Agatha continuó con el resto de los informes:


    —Al parecer, los abusos se repitieron diez años después. Mira este otro del 23 de octubre de 1847: «Dos mujeres llamaron a una anciana indigente con pretexto de darle una limosna, y pensando que era bruja la amenazaron de muerte exigiéndole que curase a un enfermo a quien suponían embrujado. En vano protestó la pobre mujer que no podía hacerlo; le cortaron los cabellos, rompieron sus ropas y la apalearon de modo tan bárbaro que estuvieron a punto de matarla. En grave estado fue conducida al hospital y sus agresoras a la cárcel».


    —Vaya gente… ¿Cómo se puede ser tan irracional? —musité incrédulo.


    —Créelo, muchacho, pueden —dijo Agatha, tomando el reporte y archivándolo nuevamente—. Escucha este otro del 28 de abril de 1880. —Acomodándose los lentes, comenzó la lectura—: «Una familia habitante de las principales calles de Barcelona atribuyó la enfermedad que adolecía a cierto hombre a los conjuros y hechizos de una mujer que visitaba la casa, a la cual llamaban bruja, hostigándola con amenazas a que devolviese la salud al que suponían víctima de sus malas mañas, acusándola de tener pactos con el diablo. Los crédulos parientes del enfermo llamaron a la acusada de brujería un día con falso pretexto y, encerrándola en un sótano, amenazaron con no soltarla si no remediaba el daño causado al embrujado. Permaneció de este modo prisionera durante semanas, sin alimento o bebida alguna, expuesta a las más crueles vejaciones, durmiendo sobre su propia orina y heces, y no obtuvo su libertad hasta que los carcelarios se percataron de que la mujer se encontraba al filo de la muerte por la extrema inanición».


    —La superstición es muy peligrosa —exclamé, con la vista perdida mientras procesaba la información que acababa de recibir.


    —Sí. Y se cobra víctimas de maneras muy crueles. Y lo peor es que las historias de muchas de ellas ni siquiera quedaron escritas —dijo Agatha en un extraño tono de voz.


    —¿Quién dijo que no? —Sonreí ante la sorpresa que le tenía preparada. Introduje la mano en mi mochila y saqué una carpeta independiente. Tomé su mano y se la entregué.


    —¿Qué es esto? —Agatha me miró expectante. Abrió la carpeta y la sorpresa hizo que abriera los ojos desmesuradamente—. ¿Es…? ¡Lo encontraste! —dijo sin ocultar su asombro ni la emoción que la embargó.


    —La guinda del pastel: el juicio de Abigail Borja —exclamé triunfal.


    Sabía que la doctora llevaba más de una década buscando esos documentos por cielo, mar y tierra para validar una de sus investigaciones, que, según lo dicho por ella, era su proyecto más importante, aun sabiendo que era como buscar una aguja en un pajar al tener como único dato que dicho juicio se había llevado a cabo en el País Vasco, sin tener una fecha tentativa de la cual aferrarse.


    Algunos meses atrás, realizaba un respaldo de sus archivos para dar mantenimiento a su equipo de cómputo y la cuestioné sobre una carpeta en específico que llamó mi atención, nombrada: IRUNE. Su reacción fue muy diferente a la esperada —es decir, que me ignorara o me dijera bruscamente que me metiera en mis propios asuntos y que hiciera el respaldo sin hacer preguntas—. Después de una ligera vacilación, se había acercado a mí y me había contado, a grandes rasgos, que se trataba de una investigación sobre un grupo de mujeres que se hacían llamar Las hijas de Irune, que le habían enseñado un interesante lenguaje inventado por ellas mismas y que ese aprendizaje había quedado truncado debido a que la asociación se había desintegrado por un imprevisto. Con autorización de la doctora, abrí las carpetas y comprendí a lo que se refería con lo del lenguaje inventado: uno de los archivos parecía ser un glosario repleto de palabras con símbolos taquigráficos, ilegibles pero simples y repetitivos, seguidos de su definición.


    «Mira bien. Si algún día se te cruza un documento con este tipo de grafía, no dudes en avisarme, muchacho», había dicho la doctora, alejándose del escritorio y siguiendo con lo que estaba haciendo antes de mi interrupción.


    —Pero ¿cómo? —dijo, sin poder salir aún del asombro, mientras pasaba los dedos temblorosos sobre el escrito.


    —¿Me creerá si le digo que fue por casualidad? —Sonreí ante la visión de la doctora recorriendo los documentos como si se trataran de lo más preciado del mundo. Frunció el ceño.


    —Sabes que no creo en las casualidades…


    —Pues, en este caso, créalo, doctora, porque así fue. Mi contacto es auxiliar en la biblioteca pública. Después de entregarme las copias de los escritos que había solicitado, me pidió que esperara para mostrarme algunos documentos que había pedido a uno de sus contactos de la Universidade de Coímbra. Al parecer, tienen un grupo exclusivo de bibliotecarios en Facebook donde comparten documentos extraños, y mi contacto hizo la mención del caso que usted estaba buscando acerca de juicios en el País Vasco. En fin, créame que, en cuanto abrí la carpeta, el titular del primer documento casi saca mis ojos de órbita. No podía salir del asombro cuando leí el nombre de Abigail Borja en primera plana. Fue un legítimo golpe de suerte.


    La mujer dejó con cuidado los documentos en el escritorio. Suspiró y levantó la vista hacia mí. ¿Era un atisbo de lágrimas lo que veía en sus ojos?


    —Muchacho, no acostumbro a hacer esto, pero… —Y sin más, Agatha se levantó de la silla y me rodeó en un efusivo abrazo. Al principio me quedé rígido por la impresión. La doctora Anderson, la ogresa del piso tres, estaba abrazándome en agradecimiento. Sin más, me espabilé, sonreí y la abracé también, palmeando suavemente su espalda.


     


     


    Era casi la media noche y supe que en el edificio solo se encontraría el personal de vigilancia y la doctora. Empujé la puerta con dificultad, pues traía en las manos dos recipientes con café y una bolsa de bísquets.


    —Sabía que aún la encontraría aquí —dije, sonriendo a una sorprendida Agatha, a la par que me acercaba y le ofrecía uno de los vasos—. Aprovechando su buena voluntad de darme la tarde libre, salí a cenar con unos amigos y, como supuse que no saldría hasta que terminara el escrito, decidí venir a hacerle compañía y traerle suministros glucémicos —dije, agitando la bolsa con los panecillos.


    —No tenías por qué hacerlo —dijo con tono de reproche intentando aparentar severidad, aunque por dentro sabía que agradecía mi compañía.


    Observé a la doctora mientras daba un sorbo a su café y pensé que en su juventud debió de ser muy atractiva, ya que, aun cuando la mujer bien podría tener la misma edad de mi madre, era muy guapa. De complexión mediana y delgada, su piel era pálida y su cabello liso era rubio platinado, siempre peinado en un moño muy estirado. El contorno de sus ojos, fríos como el hielo, no mostraban ninguna arruga, ni la frente ni la comisura de sus labios. No aparentaba su edad, cualquiera que fuera.


    En algún punto, cuando recién fui contratado, llegué a tener un tonto enamoramiento por ella. Sin embargo, con el tiempo reconocí que solo se trataba de admiración profesional pues la doctora era una mujer de carácter muy fuerte, decidida, aunque algunos podían decir que obstinada e intimidante, ya que obtenía siempre lo que quería y yo me sentía afortunado de que me confiara no solo las tareas más importantes para lograr sus objetivos, sino incluso asuntos personales. Como cierta ocasión que entré a su oficina y la encontré temblando, visiblemente angustiada. Me acerqué a ella, preocupado, con la intención de saber lo que le pasaba y confortarla, pero en cuanto ella se percató de mi presencia, su semblante cambió y los temblores desaparecieron, aparentando un temple que sabía que era falso. Dejando pasar el evento, concluimos la jornada laboral, pero, al día siguiente, justo cuando me disponía a retirarme, la doctora me retuvo:


    —Mateo —dijo con voz firme, indicándome con una seña que me sentara en el asiento frente a ella—, hay ciertas cuestiones que no sabes de mí y que, para fines prácticos, no tocaré en este momento. —La mujer se aclaró la voz, con la vista baja y las manos entrelazadas. Daba la apariencia de buscar las palabras correctas. Después de una pausa, continuó:


    —Seré clara y concisa. —Levantando la vista y clavándome su mirada azul acero, prosiguió —: Si algún día algo llegara a pasarme, cuento contigo para que seas el celador de cierta información que necesito que hagas llegar a ciertas personas y se la entregues en mano.


    Conociendo su carácter, no me atrevía a interrumpirla, pero la intriga venció mi prudencia:


    —¿De qué se trata?


    —Unos documentos en un pen drive a mis padres… y a mi hija, Litha.


    No esperaba eso. Debido a su hermetismo con respecto a sus asuntos personales, deduje erróneamente que mi jefa no tendría familiares vivos al nunca hacer mención de sus padres. Y mucho menos una hija. Mientras seguía en mis cavilaciones, Agatha tomó su bolso, sacó de la cartera una foto maltrecha y me la entregó. La fotografía era de una desgarbada chica de no más de once años, encorvada y con la pesadumbre reflejada en su rostro. A diferencia de los platinados cabellos de Agatha, la chica tenía cabello muy oscuro, casi azulado, como las alas de un cuervo. Por la lejanía y por la mala calidad de la imagen no pude apreciar bien sus rasgos faciales, pero a simple vista podía notarse el parecido con su madre.


    —Toda la información está guardada en una caja fuerte, en esta dirección. —Reconocí la dirección que la doctora escribía en un pósit como la oficina de su publicista, Carlo Barone—. Solo preséntate ante él y dale esta clave. Conociéndome como me conoce, él sabrá qué hacer.


    Había memorizado ya la clave en el papel, pero, aun así, la guarde en la cartera.


    —¿Y dónde se encuentra su familia, doctora? —pregunté distraídamente levantándome del asiento para guardar la cartera en el bolsillo trasero del pantalón.


    —En California.


    —¿California? 


    A diferencia de algunos de mis amigos que amaban viajar a la soleada Costa Oeste, yo no compartía su entusiasmo en lo más mínimo debido a una muy mala experiencia vivida con una alocada y despampanante californiana que durante nuestra efímera relación puso mi mundo de cabeza en el peor sentido de las palabras. Al parecer, mi pregunta le provocó hastío a mi jefa, pues después de rodar los ojos habló de golpe:


    —Sí, California. —Abrió su laptop y, sin más, me despachó, pues tenía cosas en las que trabajar.


     


     


    Después de tan solo media hora de haber llegado, comencé a cabecear. No supe de mí hasta que sentí una sacudida en el hombro, espabilándome.


    —Bueno, no puedo culparte por quedarte dormido. Tú no tienes en tu sistema ni las drogas ni las tribulaciones que me mantienen despierta —dijo Agatha sonriéndome por enésima vez en el día, cosa rarísima y que debí apreciar más en el momento, de haber sabido lo que sucedería después.


    —Vamos, ya hiciste suficiente por hoy. —Levantándose de su silla, Agatha guardó los reportes sobre Abigail Borja en su bolso. 


    —Entonces seguirá trabajando en casa —afirmé un poco decepcionado. Mi casi enamoramiento había terminado hacía mucho tiempo, pero Agatha en verdad me importaba y últimamente estaba trabajando demasiado y a deshoras. 


    —Es que ya casi lo tengo —dijo Agatha, con ligera excitación en la voz—. Esta pieza es la que me faltaba para cumplir la promesa que le hice a Zuria.


    —¿Quién es Zuria? —Sabía que no debía hacer preguntas, pero todo lo relacionado con este tema me intrigaba y la información que ella me daba siempre era a cuenta gotas. Debía aprovechar su buena disposición de ánimo si quería saber más. Vi cómo Agatha apretaba los labios y mordía ligeramente la punta de su lengua mientras la determinación se mostraba en sus ojos.


    —Jamás le he contado esto a nadie…


    —Sabe que puede confiar en mí, ¿cierto? —Dejando de lado la prudencia, la animé a seguir cuando hizo una pausa eterna mirando los papeles que aún tenía en la mano. 


    Finalmente, habló:


    —Hace más de veinte años sucedió algo terrible en una gruta entre las montañas vascas. Zuria estuvo allí. La promesa que le hice esa noche es en gran medida la razón por la cual he dedicado mi vida entera a investigar sobre los crímenes cometidos contra mujeres inocentes acusadas de brujería. —Eso definitivamente captó mi atención. Iba a abrir la boca cuando súbitamente me interrumpió—: Algún día te lo contaré todo. Que te baste con saber que estos informes son en parte la clave para descifrar el entramado en el que he trabajado por años. —Y sin añadir más nada, me instó a que saliera de la oficina, dándole carpetazo al asunto mientras guardaba los informes y sus pertenencias en el bolso.


    Registramos nuestra salida en la pequeña caseta de vigilancia de la entrada del edificio. Me ofrecí a acompañarla a su vehículo, pero Agatha me despachó asegurándome que prefería que me fuera a descansar ya que me necesitaría a primera hora de la mañana. Deseándole buenas noches, comencé a caminar en la dirección contraria.


    —Mateo…


    —¿Sí? —Me detuve y me di la vuelta. Agatha se encontraba justo detrás de mí. Tomándome por sorpresa, se puso de puntillas y me abrazó jalándome hacia ella al tiempo que besaba mi mejilla. 


    —Gracias por tu apoyo todo este tiempo, muchacho.


    Palmeó cariñosamente el lugar exacto donde había recibido su beso, sonrió ante mi expresión atónita y se alejó caminando rápidamente hacia su auto estacionado.


    Me di la vuelta y seguí caminando hacia el mío sin poder ocultar la sonrisa que cruzaba mi rostro de oreja a oreja. «Sonrisas y abrazos en un solo día, el cielo va a abrirse». Estaba a unos pasos de llegar a mi auto cuando escuché un jaleo a mis espaldas. Y enseguida escuché los disparos. 


    Agatha cayó al suelo después de que un hombre le asestara dos tiros a quemarropa.


    La impresión me paralizó inicialmente, pero la adrenalina me hizo correr contra todo instinto de supervivencia en dirección a ellos, gritándole al hombre que, al verme, me apuntó y disparó tres veces más antes de caer también al suelo, herido por uno de los guardias que repelió el fuego del agresor. Otro de los guardias daba aviso por radio para solicitar apoyo policial y médico cuando llegué junto a Agatha. Tenía heridas de bala en el pecho, pero aún estaba consciente.


    —Resista, doctora, la ayuda ya viene. —Apenas reconocí mi trémula voz.


    —Mateo… —La débil voz de Agatha apenas era audible. Con un gesto de la mano me indicó que le diera su bolso. Me acerqué rápidamente al cuerpo del hombre que yacía muerto a un escaso metro de nosotros y le arranqué la bolsa de las manos, resistiéndome a tomar el arma que había caído cerca para vaciársela con todo el odio que en ese momento sentía. Brevemente, noté que, por el forcejeo, la doctora le había abierto la camisa al ladrón, dejándose ver una escoriación en la piel en forma de cruz en el centro del pecho. Me hinqué y le di el bolso a Agatha, quien, con mucho esfuerzo, sacó la fotografía que preservaba en su cartera, entregándomela. Tomó mis manos entre las suyas ensangrentadas y dijo:


    —Encuentra… a Zuria. —Estiró su brazo hasta tocar mi mejilla con dedos temblorosos—. Busca… la verdad, Mateo…, y muéstrala al mundo… Y… y… dile… a mi niña… que la amo. Que siempre la amé… Que todo lo hice por ella. —Volvió a sonreírme y, con lágrimas en los ojos, dio su última exhalación, dejando caer la mano sobre el pecho.


    Me quedé en shock, con el cuerpo inerte de la doctora entre mis brazos. No fui consciente del ulular de las sirenas de la patrulla ni la ambulancia que llegaba, ni de los paramédicos que me apartaban para tratar de revivir a la doctora Anderson. Tampoco me percaté de los policías que me interrogaban sobre lo que había pasado, hasta que uno de los vigilantes me sacudió para que volviera en mí. Entonces, como un autómata, conté los hechos y al punto escuché cómo los paramédicos declaraban muerta a Agatha, cubriéndola con una sábana. Los oficiales me cuestionaron sobre si conocía a los familiares de la occisa y, recordando la promesa que le hice a la doctora, solo atiné a decir que sus familiares vivían en California y que me encargaría de darles aviso.


    Una de las agentes se acercó para informarme de que el cuerpo de Agatha sería llevado a la morgue para la necropsia de ley. Me indicaron que podía retirarme no sin antes tomarme los datos y advertirme que estuviera al tanto, pues me contactarían para dar seguimiento a la investigación, aunque, a todas luces, se trataba de un intento fallido de asalto.


    No supe cómo llegué a mi departamento. Ni siquiera me había percatado de que todo ese tiempo sostenía con fuerza el bolso de la doctora contra mi pecho y la fotografía de su hija en la mano, que dejé en la mesa del recibidor. Todo parecía irreal. Apenas unas horas atrás, Agatha me sonreía y, de pronto, estaba muerta frente a mí, por culpa de un miserable ladrón. Me miré en el espejo del baño y colapsé. Incapaz de llorar, lancé un grito de furia contenida contra la imagen del espejo y golpeé la pared con el puño cerrado. Las marcas de sangre que los dedos de Agatha habían dejado en mi mejilla eran una confirmación, una evidencia tangible de que lo que había sucedido era real. 


    Agatha había dejado de existir. 


     


     


    La recepcionista del edificio me llevó hasta la lujosa oficina de Carlo Barone, quien, ni bien entré, se levantó y me ofreció la mano de manera cordial mientras me pedía que tomara asiento.


    Carlo Barone era un hombre entrado en los cincuenta, alto, con cabello oscuro entrecano, formal y, a pesar de su edad, se le veía en muy buena forma. Sin embargo, en su rostro se percibía cierto grado de intranquilidad, lo que se evidenciaba en las marcadas arrugas del entrecejo y en sus profundas ojeras que resaltaban sus ojos negros. Yo nunca lo había tratado, ya que mi trabajo se limitaba a buscar la información necesaria para que Agatha escribiera sus libros. De la edición y publicación de sus obras se encargaba el hombre que se encontraba en esos momentos de pie frente al ventanal de la oficina encendiendo un cigarrillo. Me ofreció uno, pero decliné el ofrecimiento.


    —Y dime, muchacho —comenzó Barone, expeliendo una bocanada de humo y sentándose detrás del escritorio—, ¿en qué te puedo servir?


    —Vengo en nombre de la doctora Agatha Anderson, mi jefa —dije con cierto nudo en el estómago al recordar lo acontecido la noche anterior.


    —Vaya —dijo Carlo, con una chispa alegre en los ojos—. ¿En qué problema se ha metido esa pequeña bruja ahora? —preguntó con sorna, llevándose el cigarrillo de nuevo a los labios.


    —La doctora Agatha murió —solté la frase sin sutilezas, en parte molesto por la forma tan irrespetuosa en que el hombre había llamado a Agatha.


    Carlo quedó paralizado, con los ojos muy abiertos, y por el asombro dejó caer el cigarrillo de los labios. La ceniza del cigarro lo tocó en la pierna y lo hizo reaccionar sacudiéndosela de encima.


    —¿Cuándo sucedió? —preguntó Carlo con seriedad—. ¿Cómo sucedió? 


    Una nube negra había descendido sobre su cabeza.


    —Ayer por la madrugada. Un hombre trató de asaltarla y le disparó en el pecho. Está muerto, uno de los guardias le disparó… —dije escuetamente.


    —¿Viste si el hombre tenía una marca? ¿Un tatuaje? —me interrumpió Carlo. De pronto había perdido el color.


    Iba a decir que no sabía, pero recordé la cicatriz en forma de cruz que se asomaba a través del jirón de tela de la camisa del hombre y se lo hice saber. Carlo lanzó una maldición por lo bajo y encendiendo otro cigarrillo; comenzó a fumar con impaciencia.


    —Tienes la clave, ¿cierto? —Carlo había mantenido la vista baja, apretándose momentáneamente el puente de la nariz, pero cuando levantó la vista tenía los ojos enrojecidos en un intento por contener las lágrimas. 


    —«Cuando el sol se oculte, olerá a azufre» —recité recordando la frase que había memorizado hacía algunos meses.


    —Sí, sí, esa frase ya la sé —dijo, repentinamente exasperado—. Me refiero a la clave para abrir la caja fuerte. Es una serie de cuatro números dobles, ¿la tienes?


    —No. La doctora solo me dijo que usted, conociéndola como la conocía, sabría qué hacer.


    De súbito, me miró como si la respuesta lo hubiera golpeado.


    —Fechas —dijo de pronto—. Nada era más importante para Agatha que las fechas y los hechos. En la frase están ocultas dos fechas, te lo aseguro. —Anotó la frase en una libreta y me la pasó.


    —Agatha decía que eras un cerebrito, un sabelotodo. Así que, dime, ¿qué datos coinciden en esta frase? ¿Qué datos se relacionarían con Agatha, como la conocimos?


    Tomé la libreta y analicé la frase por varios minutos. Los elementos fuertes eran el sol y el azufre. De acuerdo al folclore, el olor a azufre se relacionaba con la aparición del diablo, con la manifestación de la maldad. Podría investigar sin duda si había registro de apariciones diabólicas o supuestas posesiones satánicas, aunque me tomara meses dar con la fecha que serviría como clave. Pero ¿el sol? Estuve a punto de descartar ese dato cuando una palabra me golpeó de pronto: Helios.


    Helios era la personificación griega del sol. Azufre y Helio, elementos químicos. Esa era una posible relación.


    —Debo buscar las fechas en las que el azufre y el helio fueron descubiertos.


    Tomé mi teléfono y tecleé en el buscador el año en el que el azufre fue descubierto. Azufre descubierto en 1777, anoté en el papel y seguí con la búsqueda del helio. Helio descubierto en 1868.


    No necesité anotar la segunda fecha, solo sonreí al reconocer el número.


    —Pruebe con 18, 68, 17, 77 —dije a Carlo, quien se levantaba de inmediato y me pedía que lo acompañara a un cuarto oculto detrás de una pared que se abría ejerciendo una ligera presión sobre ella. La caja fuerte se encontraba empotrada en la pared. Carlo tecleó cuatro números y, después de un prolongado pitido, la puerta de la caja se proyectó, abriéndose ligeramente. Dentro había dinero, mucho, pero Carlo se enfocó en sacar una caja metálica. Era otra caja fuerte, una portátil. Carlo tecleó la clave que le di y se escuchó un ligero clic en el interior. 


    —¿Cómo supiste cuál era la clave? —dijo con asombro, antes de abrir la caja para extraer su contenido.


    —El mismo año que se descubrió el helio se publicó el libro La historia crítica de la Inquisición española. Memoricé esa fecha porque fue el primer libro que la doctora me obligó a leer para considerarme para el trabajo. Era casi como su biblia —musité con un dejo de melancolía. Carlo me observó por un momento, compasivo. Inmediatamente después desvió la mirada, abrió la caja fuerte y sacó lo que guardaba: una cajita de metal y un libro grande y viejo.


    Salimos nuevamente a la oficina y, antes de entregarme las cosas, Carlo me pidió que volviera a tomar asiento, ya que debía darme información que Agatha arbitrariamente había omitido.


    —Antes que nada, debes saber la verdad sobre Agatha, hijo —dijo, mirándome intensamente a los ojos. Tomó aire, lo exhaló de golpe y prosiguió—: Cuando era joven, Agatha se metió en un lío gordo. Durante un tiempo, fue testigo protegido por haber presenciado el asesinato de un grupo de mujeres que se creían sorginas, unas… brujas —aclaró ante mi gesto confundido, pensando que desconocía el concepto.


    —Sé lo que es una sorgina —dije, probablemente con más brusquedad de lo que pretendía. No era la definición de la palabra lo que me provocó confusión, pues era un término común que Agatha usaba en sus escritos, si no el saber de pronto que realmente no conocía a la doctora Anderson. Me crucé de brazos—. Las brujas no existen…


    —Yo tampoco creo en las brujas, hijo. Pero eso no impide que les tenga miedo —dijo, apagando la colilla del cigarrillo en el cenicero—. Se hacían llamar Las hijas de Irune, ¿te contó algo sobre eso?


    Asentí, sin apartar la vista del libro.


    —Me habló de ellas, pero no me dijo que habían sido asesinadas, sino que la asociación se había «desintegrado» por un imprevisto —la cité, entrecomillando con los dedos.


    —Bonita forma de salirse por la tangente, ¿eh? —Carlo dijo eso sin burla, pero yo seguía sintiéndome irritado por sus expresiones.


    —La culpa de todo la tuvo este monstruo de aquí. —Señaló el gran libro viejo que reposaba ahora sobre el escritorio—. Este libro pertenece a la madre de Agatha. Según me contó, fue un regalo de su padre —dijo, pasándome el libro para que lo abriera—. Como puedes notar, la escritura no coincide con ningún alfabeto conocido, por lo que se designa como lingua ignota, y para Agatha el descifrar el contenido de este libro representó, más que un reto, una obsesión que le costó la vida en muchos aspectos. —Mesándose los cabellos, esperó a que hojeara el libro y continuó—: Al principio, la finalidad era descifrarlo para adquirir renombre, pues este libro tiene fama de objeto maldito…


    —¿A qué te refieres con eso de «objeto maldito»? —Hice énfasis en las palabras, evidentemente confundido.


    —Hijo…, para ser colaborador de Agatha, me extraña que no conozcas el récord del Sabino del Obispo.


    —Ilumíneme entonces… —Apreté la mandíbula. Cada minuto que pasaba me exasperaba más ese hombre.


    —Es una larga historia…


    —No tengo absolutamente nada mejor que hacer.


    —Muy bien, entonces, ponte cómodo. —Tomó otro cigarrillo, recargándose en el asiento mientras echaba la cabeza hacia atrás exhalando el humo. 


    «Vaya que fumaba como el demonio».


    —En su juventud, Agatha creó un vínculo muy especial con su padre al tomar como proyecto ese libro, una reliquia de finales del siglo XIX cuya autoría se adjudicaba a un clérigo del País Vasco, digna de un museo, y que su padre había adquirido en una subasta de libros y documentos antiguos como regalo para su madre por su vigésimo aniversario. A simple vista, como puedes notar, es solo un libro rústico y polvoriento que bien podría tratarse de botánica y herbolaria por las ilustraciones que contiene. Al no saber lo que dice, para Agatha representó un reto.


    Ciertamente, el libro era grueso, bellamente ilustrado a lo que deduje sin ser experto que era grafito y tinta, forrado en cuero. En la portada tenía grabado el dibujo de un árbol sabino al viento y, en su interior, su escritura encriptada era idéntica a la que Agatha me había mostrado en sus archivos.


    —La obsesión de Agatha con el libro incrementó cuando los aduladores que rodeaban a su padre para beneficiarse de su fortuna o sus contactos comenzaron a hostigarlo con su insistencia para que vendiera el libro al mejor postor. Sospechaba que recibirían alguna comisión si lograban convencerlo de vender. Por su naturaleza artesanal única podía costar una fortuna, y esto se confirmó ya que, justo después de obtener el libro, fueron contactados por los representantes de la casa subastadora con una contraoferta, pues un comprador anónimo estaba dispuesto a ofrecerles por el libro hasta diez veces su valor. Pero su padre se negó rotundamente a deshacerse de él. Después de ese suceso, Agatha decidió que el misterioso interés que rodeaba al libro era demasiado importante para ignorarlo y que lo que le ayudaría a resolver el enigma no lo encontraría en casa. Quiso ser historiadora al igual que Arthur, se matriculó en Antropología e Historia y, una vez que terminó sus estudios, hizo sus maletas y se marchó a Europa donde, gracias a los contactos de su padre, consiguió empleo como asistente curatorial en un museo de Barcelona mientras realizaba sus estudios de postgrado y comenzaba la investigación sobre el misterio que rodeaba al Sabino del Obispo. Ese fue el inicio de su descenso al infierno. La investigación sobre el origen del libro la llevó al País Vasco hasta dar con Las hijas de Irune. Gracias a ellas, aprendió el lenguaje con el que está escrito el libro, cuya invención, según esas mujeres, fue necesaria para encriptar sus conocimientos en una época donde estaba mal visto el que las mujeres tuvieran acceso a la formación intelectual. Agatha prometió a Zuria, la mujer que la instruyó, que escribiría la verdadera historia del libro y de su autor: Abigail Borja.


    —¿Abigail Borja? —dije con la boca seca. Estaba tan absorto en la historia que había olvidado tragar saliva hasta la mención del nombre de la mujer, haciéndome recordar que el informe sobre su juicio fue el último que entregué a Agatha esa fatídica noche.


    —¿Te contó sobre ella?


    —No. Solo me dijo que ella era la piedra angular de toda su investigación, pero no me dio más detalles.


    —Bueno —Carlo dio otra calada a su cigarrillo—, Las hijas de Irune eran, sin llegar a ser una secta, algo así como fieles devotas de Abigail Borja. Según entendí, la consideraban una mártir, el equivalente a una santa en la religión católica, pero en versión bruja, si sabes a lo que me refiero.


    —Estoy perdido. ¿Qué tiene que ver todo eso con que el libro sea considerado un objeto maldito?


    —Lo siento, olvidé que Agatha no te contó nada. —Carlo rio por lo bajo mientras apagaba la colilla en el cenicero, burlándose de mí—. En mil ochocientos, Abigail fue una mujer acusada falsamente de brujería y ejecutada por el obispo Tomás Viteri, que era algo así como un Torquemada versión 2.0 de la época moderna. Después de asesinarla y robarle su libro, se adjudicó su autoría diciendo que, cito: «Sentado debajo de un sabino, Dios había mandado a sus ángeles para sujetar su mano mientras escribía en éxtasis la extraña lengua», cuyas palabras convenientemente solo podían ser interpretadas por él. Está de más decirte que al declararse como el único capaz de interpretar las supuestas palabras angélicas, sacó provecho engañando a sus seguidores. Aunque eso no duró mucho, pues tiempo después murió en circunstancias misteriosas. A partir de ese hecho, una serie de eventos desafortunados mezclados con la superstición de la gente con mente débil dio origen a la maldición, ya sabes, una de esas estupideces del tipo «quien posea el libro con malos fines encontrará una muerte espantosa», o qué se yo. A través de un siglo, este libro ha pasado de mano en mano, subasta tras subasta, y cada uno de sus dueños ha tenido un trágico final.


    —Eso es absurdo —dije sin ocultar mi disgusto—, las maldiciones no existen…


    —Lo mismo digo, pero esas mujeres convencieron a Agatha y le hicieron creer que sí existen. Y el temor puede superar cualquier razonamiento lógico cuando se trata de proteger la vida de un ser querido. Ponte en su lugar, ¿cómo te sentirías si fueras dueño de un objeto con la fama de provocar la muerte de su propietario y cuya posesión amenazara la vida de quien más amas?


    No pude negar ese hecho y me imaginé a la doctora cayendo ante la superstición. Bajé la vista y observé el libro que tenía en las manos. Comencé a cuestionarme: en el supuesto de que realmente fuera un libro maldito, ¿la muerte de Agatha fue consecuencia de la maldición o solo un hecho al azar? Permanecí en silencio asimilando toda la información que estaba recibiendo de Carlo, quien, volviendo a tomar otro cigarrillo, prosiguió:


    —Las cosas se complicaron cuando Agatha comenzó a creer en las supercherías que esas mujeres le inocularon en la mente. Al creer que el libro estaba maldito y que su familia corría peligro al poseerlo, su juicio alterado hizo que terminara enclaustrándose para mantener a salvo a sus padres. Tuvo que alejarse de ellos y de su hija. —Carlo se interrumpió. Con una sonrisa amarga, se corrigió—: De nuestra hija.


    Levanté la vista del libro y lo observé entre asombrado y confundido. Carlo no me miraba. Tenía la mirada perdida, como recordando una vida pasada.


    —En aquellos días, viajaba constantemente a Europa para visitar a mis padres. Conocí a Agatha a través de unos amigos en común que vieron en ella potencial para ser escritora. Era muy joven, hermosa, impulsiva. Una fuerza de la naturaleza —dijo, sonriendo para sí mismo—. Irremediablemente, me enamoré de ella e iniciamos una relación.


    —Creía que usted era un hombre casado —lo interrumpí. No terminaba de comprender.


    —Lo era entonces y lo sigo siendo… —dijo, ahora mirándome a los ojos, con zozobra.


    —Por eso no pudo reconocer a la niña… —comprendí de pronto. «Hijo de puta»—. Agatha no me lo permitió. —Como si me leyera la mente, levantó la vista mirándome molesto—. Yo estaba dispuesto a dejar a mi esposa y a mis hijos por ella y por la niña, pero me lo impidió. Creo que ella no estaba tan enamorada de mí como yo lo estaba de ella —dijo, con cierto tono de melancolía—. Terminó la relación conmigo para evitarme un escándalo, pero el cariño que nos teníamos era mucho mayor que cualquier convencionalidad. Dejamos de ser amantes, pero seguimos siendo amigos. Yo me hice su mecenas. Y después se metió en problemas.


    Carlo se levantó del escritorio y comenzó a caminar por la oficina, mesándose el cabello y dejando la mano en el cuello, para luego continuar:


    —Si te contó sobre las sorginas, entonces también te habló sobre la secta de la Fe Verdadera, ¿cierto? —preguntó entrecerrando los ojos.


    Negué con la cabeza en silencio. Lo que yo sabía sobre la secta era solo un rumor de infancia, una historia morbosa de noticieros nocturnos que mis padres no me dejaban ver, mandándome temprano a la cama. Solo después supe por cuenta propia que fueron una agrupación disidente de la Iglesia católica que, en términos llanos, eran señalados como una peligrosa secta terrorista que sometía a sus miembros para consagrar una obediencia absoluta al grupo y a la dirección, y que seguían una moral estricta y distorsionada de las escrituras. Después de la autoinmolación televisada de su fundador, un enfermo mental que creía necesaria una nueva era de la Santa Inquisición, este fue considerado un mártir mesiánico por sus seguidores que cometieron violaciones a mujeres que, según sus estándares, eran consideradas brujas modernas: terapeutas holísticas, seguidoras del new age, lectoras del tarot, activistas del feminismo, incluso atacaban a mujeres solo por tener tatuajes o porque su vestimenta se consideraba provocativa. Por increíble que parezca, gracias a las legislaciones de libertad de credo, la asociación de algunos de estos enfermos de mierda seguía activa alrededor del mundo.


    —Te pregunté sobre si el hombre que disparó a Agatha tenía un tatuaje o una marca porque podías reconocer a los miembros de la secta de esa manera. Tienen marcado a fuego una cruz en el pecho —dijo, trazándose él mismo el contorno de una cruz con el dedo—. ¿Adivinas qué personaje inspiró al fundador de esa secta?


    —Viteri…


    —Es correcto. —Carlo tomó otro cigarrillo, lo encendió y, después de dar una bocanada, continuó—: Por espacio de un año, Agatha fue instruida por una mujer llamada Zuria para aprender el lenguaje que le ayudaría a descifrar el libro que, por cierto, realmente se llama Libro de la sanación. A cambio, Agatha se haría responsable de mostrar la historia de Abigail y las sorginas al mundo. Así fue como, al estar en lugar y tiempo equivocados, atestiguó los asesinatos de esas mujeres a manos de la secta, quienes al parecer las consideraron dignas de recibir su castigo purificador. Estaban reunidas en una gruta de las montañas vascas cuando las emboscaron. Les dispararon a quemarropa.


    Hizo una pausa, se rascó la barbilla y, después de meditarlo un poco, continuó con la explicación:


    —El día que ocurrieron los asesinatos, Agatha me contactó pidiendo ayuda. Salvó por un pelo su vida al llegar tarde a la reunión. Lo vio todo desde lejos. —Carlo apagó la colilla en el cenicero, aplicando más presión de la necesaria. Parecía que quería pulverizarlo—. Créeme, muchacho. Tengo muchísimas influencias. El cómo las tengo no es de interés ni está en discusión —dijo en tono serio, mirándome con severidad. Honestamente, me importaba una mierda si era un matón siciliano y no tenía ninguna intención de saber más, así que asentí con la cabeza, en silencio—. Aprovechándome de los contactos que tengo en Europa, incluidas sus autoridades, les informé de lo sucedido y conseguí que rindiera declaración frente a los detectives con investigaciones abiertas contra la secta a cambio de hacerla testigo protegido y ocultar su identidad, regresando a América intacta. Gracias a eso, parte de la secta fue desarticulada, o al menos eso creí. —Carlo me miró con tristeza—. Yo no sabía que había prometido a las sorginas que haría pública la verdad sobre Abigail y sobre ellas. —Permaneció en silencio, cabizbajo. Después agregó—: Traté de impedirlo, de prohibírselo, pero prohibirle algo a Agatha resultaba tan efectivo como gritarle a un huracán que se detuviera. Debido a los temas sobre los que escribía, está de más decirte que era una diana andante para cualquier loco con remanentes ideológicas de la secta. Alguno de sus seguidores latentes debió de descubrir la relación de Agatha con las sorginas asesinadas, y no es de sorprender que hayan decidido vengarse y atar cabos sueltos. 


    Tenía sentido. Bueno, si algo de todo eso podía tenerlo. Siguió un silencio que fue interrumpido por el suspiro profundo y apesadumbrado de Carlo.


    —Se mantuvo oculta toda su vida en esa oficina oscura, obsesionada por resolver el misterio de una mujer muerta desde hacía más de un siglo, despreciando el amor y la vida en familia por miedo a que una superstición le quitara lo que más quería… Y a fin de cuentas lo perdió todo. Todo por nada.


    —No —hablé con firmeza después de unos segundos—, no por nada.


    Carlo me miró con preocupación. Debió de ver en mis ojos la misma determinación que había visto hacía unos años en los ojos de Agatha. Casi podía percibir cómo se le erizó la piel.


    —Muchacho…, no te atrevas a caer en el pozo que Agatha cavó para ella misma. No permitas que te arrastre. 


    —Se lo debo. Le hice una promesa —lo interrumpí, levantándome del asiento. Tomé el libro y extendí la mano para que Carlo me diera la caja de metal que, suponía, contendría el pen drive que debía entregar a los padres de Agatha. 


    Carlo reconoció que cualquier intento de disuadirme sería inútil, así que me dio los datos de contacto de los padres de Agatha y me despidió con un: «Cuídate. Y cuídala por mí». No necesite preguntarle a quien se refería.


     


     


    Esa misma tarde, tan pronto como subí las escaleras hacia la oficina de Agatha, vi desfilar a los empleados de mantenimiento sacando el mobiliario, mientras un hombre pomposo y estirado les daba indicaciones a otras dos de que metieran todos los documentos de la doctora en cajas de archivos. 


    «Ese maldito de Swanson». 


    Era el antiguo colaborador de Agatha, un lame suelas que había conseguido tener su propio departamento de investigación a base de besar culos y que siempre trató de demeritar el trabajo de la doctora.


    —¿Qué carajos están haciendo?


    El hombre giró en redondo al escuchar mi alterado tono de voz y respondió con exasperante calma:


    —Tú debes de ser el ayudante. —El tono en el que lo dijo me hizo querer partirle la cara—. Es evidente que estamos desalojando un espacio, ¿no ves?


    —Obviamente, eso hacen. Lo que no es obvio es el por qué. Esta es la oficina de la doctora Anderson.


    —Nah… Corrección. Era la oficina de la doctora Anderson. Ahora es mi oficina. Y como podrás darte cuenta, saco lo que estorba.


    —Esas son las investigaciones de la doctora, no pueden simplemente desecharlas —dije a las dos mujeres de mantenimiento que se limitaban a agrupar los archivos, acomodándolos en las cajas, mirándome con empática conmiseración.


    —Si tanto te interesan, te recomiendo que cargues con lo que puedas pues, a menos que la doctora vuelva del inframundo a reclamarlas, van a parar al depósito de basura, donde debieron estar desde un principio.


    No le di oportunidad de terminar con su perorata. Cuando ya lo tenía de las solapas, casi alzándolo del suelo, el hombre enmudeció y, con los ojos casi saliéndose de sus órbitas, comenzó una retahíla, amenazándome con levantar un acta administrativa si le tocaba un solo pelo. Podía apostar que se necesitaba menos que eso para hacerlo cagarse del miedo. Lo empujé lejos de mí con desagrado.


    —No es necesario. Me largo de aquí.


    Me dirigí hacia las mujeres, que se apartaron de inmediato, visiblemente temerosas por mi exabrupto. Apenado, me disculpé con ellas en voz baja y les rogué que no desecharan nada y que absolutamente todo lo que encontraran dentro o fuera del mobiliario fuera puesto en cajas de archivo. Ellas no tenían la culpa de la mierda que ese imbécil escupía por la boca. Con la mandíbula apretada, tomé las cajas que contenían los objetos personales de la doctora y me dirigí a la puerta. El tipo se apartó de mí con temor, pero a esas alturas ya no me importaba su existencia.


    Salí de recursos humanos media hora después de presentar mi renuncia, con todas las cajas de archivo acomodadas, tanto en el maletero como en los asientos, y subí a mi auto acelerando al arrancar. Ya no había nada para mí en ese edificio. 


    Al entrar a mi apartamento, hice varios viajes para dejar las cajas en el suelo y, al reclinarme con la última caja junto a la mesa del recibidor, noté que en el suelo aún estaba la bolsa de Agatha, medio abierta. Solo hasta ese momento me di cuenta de que la doctora cargaba con un arma. ¿Durante cuánto tiempo debió de sentir que su vida peligraba?


    Dejé el revolver de nuevo en el bolso y, al erguirme, lo primero que vi fue la fotografía de la hija de Agatha, que seguía sobre la mesa desde la fatídica noche. Tomándola en mis manos, decidí que aún tenía una promesa pendiente por cumplir.


     


     


    Pasada una semana y después de las casi ocho horas de vuelo desde Nueva york, tomé un auto de alquiler en el aeropuerto de Arcata hacía el Sunset Memorial Park. Exhausto, manejaba de camino al sepelio de Agatha, dispuesto a cumplir con su última voluntad. 


    El día siguiente a su muerte, me había comunicado con su padre vía telefónica para darle la mala noticia y me había ofrecido a ayudar en cuanto fuera necesario para los trámites de traslado del cuerpo desde Nueva York hasta California una vez que se dictaminó oficialmente que su muerte se debió a un intento fallido de asalto, pues la versión extraoficial seguía bajo la lupa de los investigadores y contactos de Carlo Barone. Gracias a Barone, no fue requerido que los familiares se presentaran a reclamar el cuerpo y el poder de su influencia aceleró el trámite de manera que la agonía de los padres de Agatha no se prolongara. 


    Sé que debía centrarme en la carretera, pero mientras conducía no pude evitar el recuento de lo que viví en la semana y lo que descubrí sobre la mujer que creí conocer y resultó ser una completa desconocida. Me desvié estacionándome a un lado del camino, saliendo justo a tiempo para vomitar. El sabor amargo de la bilis me hizo sentir enfermo. Sin embargo, ignoré la respuesta fisiológica al cansancio y regresé al auto, tomando la botella de agua sobre el asiento del copiloto para enjuagarme la boca y escupir en el asfalto antes de continuar mi camino.


    Llegué al Sunset Memorial Park con la ceremonia ya iniciada, por lo que me mantuve observando a la distancia por prudencia. Uno de los asistentes que tapaba mi visión se movió, permitiéndome ver a una joven que al principio no reconocí como la hija de Agatha, ya que la única referencia que tenía era la fotografía vieja que llevaba ahora en mi cartera. En mi mente, Litha era una chiquilla desgarbada y encorvada que no tenía nada que ver con la mujer esbelta enfundada en un sencillo vestido negro que lloraba serenamente mientras un hombre alto de cabello cano la consolaba. El viento movía su cabello largo y oscuro. No pude apartar la mirada de ella. Sentí mi corazón apretarse cuando se llevó las manos al rostro para ocultar su llanto al ver cómo descendían el cuerpo de Agatha al foso. Se veía tan vulnerable que tuve el impulso de correr a su lado y abrazarla.


    Tiempo después de terminar la ceremonia, me encontraba atravesando un muro con portón automático. Seguí algunos metros por un camino empedrado y aparqué justo detrás del último de la larga fila de coches que ya estaban estacionados frente a la entrada de la casona de los padres de Agatha a las afueras del condado. Observé a través del parabrisas cómo Litha descendía de una camioneta con la mirada serena, mientras entraba rápidamente a la casa, detrás de sus abuelos.


    Entré justo en el momento en que los padres de Agatha aparecían en el recibidor después de dirigir al catering a la cocina. Me miraron con extrañeza y sonrieron cordialmente, pero, de inmediato, los rostros de la anciana pareja mostraron aflicción mientras se acercaban a mí y me recibían. La familiaridad con la que lo hicieron me sorprendió.


    —Tú debes de ser Mateo, ¿cierto? —dijo Arthur, con voz profunda. Para ser un hombre de avanzada edad, era tan alto como yo y se veía firme como un roble, todo lo contrario a su mujer, que era más bajita y regordeta. Al igual que Agatha, Ofelia Anderson no aparentaba su edad. Asentí y me presenté como el colaborador de Agatha. Les ofrecí mis condolencias a ambos mientras explicaba, a grandes rasgos, la razón de mi presencia. Dejando la conmoción inicial al explicarles mis razones, Arthur decidió que lo más pertinente sería tratar mi asunto una vez que todos se retiraran.


    —¿Te importaría quedarte hasta el final de la recepción? Vinieron muchos parientes y debemos atenderlos —dijo Ofelia un poco consternada.


    —Claro, sin problema. —Sonreí a la mujer para darle tranquilidad, a pesar de que mi intención era regresar a Nueva York esa misma noche, de ser posible.


    Aclarado el asunto, Arthur me pidió que pasáramos a la sala con todos los demás y hacia allí nos dirigimos, pero Ofelia se quedó atrás al ser apartada por una chica del catering. Fuera lo que fuese lo que le había dicho, le hizo fruncir el ceño.


    —¿Va todo bien, cariño?


    —No. El servicio de catering tuvo un inconveniente y se quedaron cortos de personal.


    —¿Puedo ayudar en algo? —dije sin dudar. Los ojos de Ofelia brillaron.


    —Jesús. Sí, te lo agradezco. ¿Podrías ir a la cocina a buscar a mi nieta? —dijo la mujer, mientras señalaba al fondo de la casa—. Fue a buscar servilletas y cubiertos extra. Podrías echarle una mano.


    Asentí y me dirigí a la cocina. Me sentía nervioso. Bueno, más que nervioso estaba ansioso, pensando en cómo sería mi primer encuentro con la hija de Agatha. Respiré profundamente, empujando la puerta con cautela. Pero lo que sucedió después no lo vi venir.


     


     


    Litha


     


    —Carajo, sé que las guarde por aquí —refunfuñe en voz baja, encaramada en la escalerita de madera que mi abuela tenía a mano para alcanzar las especias ubicadas en las repisas altas de la alacena.


    Como siempre, después de ayudar a mi abuela con la compra de la despensa, yo ponía las cosas en un sitio y ella las reacomodaba en otro lugar, sacándome de quicio.


    Al fondo de la alacena, en el extremo opuesto, pude vislumbrar el paquete de las servilletas.


    Lo más seguro para mí habría sido bajar de las escalerillas, posicionarlas más cerca de mi objetivo y volver a subir. Pero quise ahorrarme el trabajo y en su lugar cometí una estupidez.


    Me estiré lo más que pude tratando de mantener el equilibrio hasta alcanzar el paquete, pero el sonido de la puerta chirriando me distrajo, haciéndome girar la cabeza instintivamente. 


    Gravísimo error.


    La escalera se tambaleó, haciéndome perder el equilibrio y precipitándome hacia mi costado derecho. Solo escuché el grito de una de las chicas del catering antes de ser recibida por un bloque duro que evitó mi caída, al tiempo que escuchaba cómo le sacaba el aire del pecho al golpearlo con el peso de mi cuerpo. Mi corazón latía a mil por hora y seguía con los ojos cerrados con mi cara hundida en su pecho, asida al cuerpo del recién llegado, que me sujetaba de forma envolvente mientras le encajaba los dedos en la espalda baja con tanta fuerza que me dolían. Levanté la vista y lo que vi no ayudó a desacelerar mi corazón. La mirada del hombre era clara, profunda, y sus ojos reflejaban asombro y reconocimiento. 


    Estábamos fundidos en un abrazo, tan cerca que percibí su aroma cálido a jengibre mezclado con ligero sudor.


    «En serio, Litha, ¿estás salivando?». 


    Tragué saliva y sentí cómo se me doblaban las rodillas sin saber si era debido a la adrenalina del momento o a la imponente presencia de mi salvador. 


     


     


    Mateo


     


    Me quedé mirándola como un idiota.


    Además de la obvia diferencia de edad —pues calculé que esa chica no pasaría de los veinte—, con excepción del color oscuro de sus cabellos y la calidez en sus ojos, la hija de Agatha era la misma estampa de su madre.


    No pude apartar la vista de su mirada. En vez de heredar los fríos ojos azul acero de Agatha, los suyos eran una mezcla de colores cálidos y fríos entre azul, verde y ámbar. Pero no era la heterocromía lo que me tenía intrigado. Era algo más atravesándome las entrañas. 


    Era naturalmente hermosa. 


    Percibí su aroma a lilas y fresias y tragué saliva para aclararme la garganta antes de poder hablar:


    —¿Te lastimaste? —Mi voz sonó más grave de lo normal, tal vez por el golpe que recibí. O tal vez por la impresión que me dejó esa chica que aún rodeaba con mis brazos. La vi tragar saliva también, parpadeando un par de veces al apartar sus ojos de los míos.


    —Creo que el que salió más lastimado fuiste tú al evitar mi caída. —Su voz nerviosa nos sacó del trance, relajando la presión de su agarre y separándose de mí—. Siento haberte golpeado… y magullado.


    —No te preocupes, no me lastimaste. —En realidad si lo había hecho, pero no quise mortificarla, por lo que solo sonreí a medias—. Sería conveniente que te hicieran una revisión. La adrenalina provoca que no sientas dolor hasta que el efecto pasa. Ahí es cuando aparecen los esguinces y contracturas.


    —Gracias. Estoy bien, en serio —dijo, sobándose disimuladamente el hombro dolorido y abriendo y cerrando las manos para relajar sus dedos entumecidos al tiempo que caminaba hacia la isla de la cocina colocándose detrás de ella. Se acomodó el cabello detrás de la oreja y agregó con una sonrisa nerviosa:


    —En fin, ¿en qué puedo ayudarte? ¿Buscabas el baño?


    —¿Qué? Eh… no, tu abuela me envió a ayudarte…


    —¡Ah! ¿Eres del catering? No sabes lo mucho que te agradezco que hayas podido venir, necesitamos muchas manos —dijo, señalando varias bandejas y platos sobre la encimera.


    Ante su gesto suplicante, no supe cómo explicarle que realmente no era parte del staff del catering y que la única finalidad de mi presencia en su casa era cumplir la voluntad de su madre y darle malas, muy malas noticias. Tomando dos bandejas, la seguí de vuelta a la sala. Llegamos junto a Ofelia, que se ocupaba de darle indicaciones a un joven que hacía espacio en una mesa.


    —Veo que Mateo te encontró, Litha.


    —¿Mateo? —Litha había dejado las bandejas en la mesa y se giró para mirarme, asombrada cuando Ofelia dijo mi nombre.


    —Creo que olvidé presentarme —expliqué a Ofelia, que nos miraba confundida. Rápidamente dejé mis bandejas junto a las de Litha y le extendí mi mano. Percibí un ligero estremecimiento de su parte al contacto de su mano con la mía, tal vez por el choque de temperaturas. Mi mano hervía si la comparaba con la suya, pequeña y casi helada. 


    —Soy Mateo Leire. Trabajo… —hice una pausa y, con pena, reformulé—: Trabajaba para la doctora Agatha, es decir, para tu madre.


    «Controla tus nervios, idiota».


    —Lo sé —dijo inexpresivamente, retirando su mano de la mía—, fuiste quien nos avisó. Te esperábamos ayer.


    —Sí, lo siento, tuve un imprevisto y solo pude encontrar este vuelo…


    —No te preocupes, lo importante es que estás aquí. Tengo entendido que estuviste presente el día que murió, ¿cierto?


    ¿Eran mis nervios o de pronto Litha se había vuelto cortante? Traté de recordar en los escasos minutos que crucé palabra con ella si había dicho o hecho algo inapropiado, pero me quedé en blanco.


    —Sí. Salíamos del instituto en la madrugada cuando… eh… cuando…


    —¿Cómo…? —La voz de Litha se cortó. Parecía que se le hubiera formado un nudo. Se aclaró la garganta y continuó—: ¿Cómo sucedió?


    —Tal vez cuando todos se retiren pueda contarte… —Ofelia tomó del brazo a Litha en un vano intento de disuadirla.


    —No. Necesito saber. —La firmeza en su voz contrastaba con su duda hace unos momentos. Miré a Ofelia. Asintió en silencio, como autorizándome a hablar.


    —La versión oficial es que fue un intento de asalto —dije en voz baja, frunciendo el ceño cuando el joven del catering caminó a mis espaldas, a todas luces intentando escuchar nuestra plática. Cuando me quedé mirándolo de forma no tan agradable, salió despavorido hacia la cocina.


    —¿La versión oficial? ¿Existen otras versiones? —La voz de Litha me trajo de vuelta a nuestra conversación, ahora se mostraba realmente contrariada. Mi pulso comenzó a acelerarse. No era necesario ver mi reflejo para saber que tenía un aspecto fúnebre cuando asentí en silencio con la cabeza. La pausa eterna que siguió a mi confirmación fue porque en mi mente buscaba las palabras adecuadas. Nos encontrábamos rodeados de gente y no había manera sutil de darle la información.


    —Es la razón por la cual vine a buscarte a ti y a tus abuelos —dije, bajando aún más la voz y acercándome a ella—. Debo informarlos de los asuntos en los que se involucró Agatha y hacerles entrega de cierta información que tengo bajo resguardo para cumplir su última voluntad.


    Apenas terminé la frase. En un acto reflejo la sujeté por los brazos porque comenzó a desvanecerse frente a nosotros. «Maldita sea, esto no salió como esperaba».


     


     


    —Dios…, eso fue vergonzoso. —Suspiró Litha un momento después de recuperarse, mientras se sujetaba la cabeza entre las manos y Ofelia le pasaba una torunda de algodón con alcohol por la nuca. La habíamos llevado a la cocina y sentado en uno de los banquitos de madera cerca de la mesa del desayunador.


    —Toma, cariño. —Ofelia le dio un platito con algunos de los bocadillos del catering—. No has comido nada desde ayer. Tienes un bajón de azúcar.


    —Abuela, la gente… Tal vez debamos despedirlos antes de tiempo.


    —Lo sé, cariño. No te preocupes, yo me encargo. 


    Ofelia se dirigió rápidamente fuera de la cocina hacia la sala, dejándome a solas con Litha. Habló de repente haciéndome una pregunta, pero lo hizo a tan bajo volumen que no entendí. Me acerqué, cerniéndome sobre ella para poder escucharla.


    —Disculpa, ¿cómo dices?


    —¿Murió sola? —repitió con la vista baja, dejando los bocadillos intactos sobre la mesa.


    —No. —En un impulso, la tomé de la mano que tenía libre e incomprensiblemente sentí su alivio a través del tacto.


    —Yo estuve con ella… y sus últimas palabras fueron dirigidas a ti.


    Litha levantó la vista. Las lágrimas comenzaban a acumularse en sus ojos.


    —Agatha me pidió que te dijera que te amaba. Que siempre te amaría y que todo lo que hizo fue por ti.


    Las lágrimas corrían ya libremente por el rostro de Litha y, sin poder resistirme, la levanté del banco y la abracé con fuerza, acunándola contra mi pecho y percibiendo otra vez su aroma a lilas. Litha me sujetó por la cintura, escondiendo su rostro en mi pecho, dando rienda suelta al llanto, y así permanecimos por largo tiempo, sin importarme que nos estuvieran esperando afuera. «Voy a ir al infierno por esto», pensé, sintiéndome culpable por el bienestar que me embargó en un momento como ese, al tenerla entre mis brazos.


     


     


    Un par de horas después, cuando todos los amigos y familiares se habían retirado, nos sentamos en la sala. Después de las formalidades de la típica plática banal previa a tratar temas más serios, decidí que no había manera sutil de informarlos sobre lo que desconocían acerca de Agatha y, como si retirara la bandita de la herida, procedí a relatar los hechos sobre su muerte incluyendo la información que Carlo Barone me había proporcionado sobre las sorginas y la secta de la Fe Verdadera, omitiendo lo correspondiente a la paternidad que compartía con Agatha sobre Litha. No me pasó desapercibido que, cuando mencioné el nombre de Abigail Borja y lo que sabía en relación con ella, Litha me miró con los ojos muy abiertos, palideciendo notoriamente.


    En ese punto, me disculpé saliendo hacia el auto para traer el maletín que contenía el libro junto con el dispositivo pen drive, el cual entregué en mano a Ofelia al tiempo que entregaba el libro a Litha. Estaba sentada entre sus dos abuelos y tomó el libro distraídamente, pero segundos después noté cómo se quedaba viendo la portada y se estremecía ligeramente al ver el interior, cerrándolo de golpe. Todos habían escuchado absortos lo que hasta ahora les había relatado, pero, de pronto, el rostro de Litha mostró incredulidad.


    —A ver si entendí —dijo con voz ronca—. ¿Me estás diciendo que una secta religiosa mató a mi madre por culpa de este libro viejo que escribió una bruja del siglo pasado y que además está maldito?


    —No es tan simple como eso… —Me detuvo su mirada atravesándome en busca de una explicación mejor.


    —¿No es tan simple, dices? —Alzó la ceja. El énfasis agresivo en la palabra “simple” hizo que me pusiera a la defensiva. Me aclaré la garganta y continué, negándome a sentirme amedrentado por esa chica que hacía escasa una hora no tuvo problema en recibir consuelo de mi parte, pero que en estos momentos parecía que quería lanzárseme a la yugular.


    —Deja que me explique. Agatha hizo una promesa para limpiar el buen nombre, no solo de esa mujer, si no de muchas otras víctimas —dije, corrigiéndola por hacer uso de la palabra bruja con término despectivo—. Dedicó su vida a que la verdad sobre los crímenes contra esas mujeres saliera a la luz a pesar de las consecuencias que le traería el ir en contra de gente peligrosa, como esos terroristas sectarios. Por esa razón, no todo es tan simple como crees —rematé con firmeza, pero también repentinamente con cautela, a sabiendas de que una justificación así podría significar absolutamente nada para Litha, que no llegó a conocer la naturaleza de su madre como yo lo hice. Con irritación, siguió mirándome retadora por unos segundos para después desviar la vista hacia el libro.


    —¿Qué hay en el pen drive? —preguntó Ofelia serena, para despejar un poco la tensión que se había creado entre nosotros.


    —No lo sé —dije apenado—. La indicación de Agatha fue que se la entregara a ustedes, desconozco su contenido.


    —Hijo, ¿podrías conectarla a la smart TV? 


    Hice lo que Arthur me pidió, él tomó el mando y navegó entre las carpetas numeradas que aparecieron en la pantalla. En la carpeta número uno había un archivo de vídeo. Lo reprodujo e inmediatamente la imagen de Agatha apareció en la pantalla.


    —Mamá, papá, Litha. Si estáis viendo esto es porque he muerto… —comenzaba el vídeo. 


    Por la ropa que llevaba puesta, me di cuenta de que el día que grabó el vídeo fue el mismo día que la descubrí temblando, encomendándome después la responsabilidad de servir como emisario de malas nuevas. 


    Agatha narraba lo que Carlo me había explicado, explayándose sobre el tiempo que pasó con las sorginas y en la razón de ser de su estancia con ellas en las grutas de las montañas del País Vasco, de su trágico fin y de cómo esos eventos provocaron en ella el trastorno de estrés postraumático, volviéndola paranoica y obsesionándola con revelar historias similares de otras mujeres. 


    Al momento, dijo algo que me consternó y que no coincidía con la naturaleza, carácter o forma de pensar de la mujer que conocí: las palabras «ritual», «pacto», «reencarnación» se entrelazaban en un relato sin sentido, donde daba a entender que a cambio del aprendizaje de la lingua ignota con la que estaba escrita el libro, había ofrecido a esas mujeres a su hija nonata para que fungiera como receptáculo del espíritu de Abigail Borja y así la mujer tuviera una segunda oportunidad de vida al reencarnar en Litha. Finalizó aludiendo a la maldición que afectaría a todo aquel que poseyera el libro y lo importante que era que regresara a manos de una sorgina.


    El sonido estridente que retumbó en la sala me sacó de mis tribulaciones internas. La risa histérica provenía de Litha. Sus abuelos la miraban con preocupación. Yo, con cautela.


    —Esto es una broma, ¿verdad? —me preguntó, sin dejar de reír y, alzando la voz con burla, continuó—: ¿En serio quieres que crea que soy la reencarnación de una bruja del siglo diecinueve? No, no, mejor aún, que este es un libro maldito que yo escribí hace un siglo, porque, a fin de cuentas, soy esa mujer reencarnada, ¿cierto?


    Por el ligero temblor en su labio inferior y en sus manos, reconocí que en cualquier momento sufriría un colapso. Estaba malinterpretando el mensaje, simplificándolo al nivel del absurdo, pero permanecí callado sin saber qué responderle, pues también para mí todo aquello era un sinsentido.


    —¿Es en serio? —El tono de Litha pasó de la burla al enojo en un santiamén ante mi silencio—. ¿Qué clase de jodida broma es esta? Agatha estaba loca y tú también por seguirle el juego. Esto… esto es pura mierda. 


    Litha se levantó, tirando el libro al suelo, y se dirigió furiosa al exterior de la casa. Arthur la llamó con intención de ir detrás de ella, pero Ofelia lo detuvo.


    —Yo iré. Ya sé a dónde va —dijo, con voz calma y pausada, palmeando el pecho de su marido.


    Arthur pausó el vídeo y se levantó del asiento para ir con ella de todas formas, pero me adelanté y me ofrecí a acompañarla. Ofelia me miró por primera vez directa a los ojos y, después de meditarlo unos segundos, algo en su mirada cambió. Le pidió a su esposo que esperara y, tomándome del brazo, aceptó mi compañía. Juntos nos dirigimos a la capilla, donde Ofelia había dicho que su nieta buscaría refugio de sus emociones.


     


     


    Caminé junto con Ofelia a paso lento. A juzgar por la ausencia de prisa, no parecía que la mujer estuviera muy preocupada por lo que le había sucedido a su nieta.


    —Casi nadie conoce a Litha, pero yo sí —dijo la mujer, rompiendo el silencio de pronto.


    —Lo que voy a contarte es solo para que tengas una ligera noción de cómo es mi nieta. Litha podría estar a la orilla de un despeñadero, frente a una jauría de lobos amenazando con comérsela viva y solo te diría «estoy bien», sin inmutarse apenas, aunque por dentro estuviese muerta de miedo.


    Asentí con la cabeza, en silencio. Ese mismo rasgo lo había detectado en Agatha muchas veces.


    —Lo que acabas de presenciar son años y años de esos «estoy bien». Años de represión de emociones con respecto a su madre. Muchos sentimientos guardados. Mucho dolor —dijo, cabizbaja.


    —¿Agatha no tenía relación con… ella? —dudé al pronunciar su nombre. Por algún extraño motivo no me sentía digno de pronunciar el nombre de Litha en voz alta. Ofelia respondió a la pregunta con un movimiento negativo de la cabeza y continuó:


    —Debes entender que, para Litha, Agatha la abandonó. Y qué de pronto aparezcas tú, con un mensaje de Agatha, diciendo que pasó todo este tiempo lejos de ella más interesada por una mujer muerta desde hace un siglo, no ayuda al buen manejo de sus emociones. Mucho menos si le agregas el dato de que existe quien cree que es la reencarnación de la misma mujer por la cual su madre se alejó de ella y que ahora, ¡sorpresa!, es poseedora de un libro maldito. Tienes que admitir que es para quebrar a cualquiera.


    Comprendía a la perfección el punto de Ofelia. Guardé silencio hasta que llegamos a la capilla, que más que eso parecía ser un vivero en una edificación en ruinas. Ofelia me pidió que esperara afuera mientras entraba para hablar con su nieta.


    —No es nada personal. Sucede que para ella eres un extraño y el que hayas presenciado su falta de control, en estos momentos debe de estarle carcomiendo las entrañas. —Y, sin más, entró al vivero dejándome parado en el hueco de la puerta sin saber qué diablos hacer.


     


     


    Litha


     


    Tenía la cabeza llena de ruido y el nombre de Abigail Borja me martillaba el cerebro una y otra vez ¿Era casualidad que el nombre de esa mujer fuera el mismo que resonaba en mis sueños?


    «Debe de ser una casualidad. Debí escucharlo en algún otro lado. No es posible que…».


    Estaba de espaldas a la puerta, pero noté la presencia de mi abuela incluso antes de que me llamara. Sin decir una palabra, la abracé y reprimí el llanto de rabia mientras ella me consolaba.


    —¿Cómo pretende que creamos en todas esas estupideces, abuela? —Sollocé, temblando y apretando los puños por el enojo contenido.


    —Tranquila, cariño —dijo acariciándome la espalda—. Él no tiene la culpa de nada de lo que sucedió. Solo está cumpliendo una misión y, por lo que percibo, tampoco tenía noción de todo el panorama de este asunto en el que se involucró Agatha. Créeme, su escepticismo es tan grande como el tuyo.


    —No lo creo. Me da la impresión de que la idolatra…


    —¿A quién, a tu madre? No creo que sea idolatría, creo que la estimaba y respetaba, si no, ¿cómo explicas que esté justo ahora cumpliendo con su última voluntad? ¿Que haya atravesado el país para entregar en persona lo que pudo haber entregado por paquetería, ahorrándose la incomodidad del viaje?


    —Tal vez fuera su amante… Es la única explicación para que defienda sus locuras con tanta vehemencia.


    —No, cariño, basta. —Ofelia rechistó—. No le busques tres pies al gato, ese joven no tiene malas intenciones.


    —Ya sé que no —acepté finalmente, exasperada, poniendo los brazos en jarras, tirando la cabeza hacia atrás y resoplando mientras miraba hacia el cielo nocturno tratando de retraer el llanto—, pero todo es tan absurdo…


    —¿Y eso es lo que te tiene tan molesta? ¿Lo absurdo de la situación? 


    Ofelia sabía que mi respuesta sería negativa, pero quería obligarme a decir lo que realmente sentía. «Dios, odiaba que hiciera eso».


    —No —exclamé por fin, bajando la vista hacia ella—. Estoy molesta porque la mujer que debió elegirme a mí, siendo su hija, su propia sangre, prefirió a una mujer que es comida de gusanos desde hace un siglo. Y porque ese tipo —señalé mirando hacia la entrada de la capilla, donde Mateo se encontraba en ese momento de espaldas a nosotros— me vio perder el control dos veces y debe de pensar que soy una neurótica blandengue.


    —¿Y por qué te afecta lo que un desconocido, que no volverás a ver en tu vida, piense de ti?


    Me pasmé. No supe qué contestar a eso ni supe explicar el sentimiento que se originó en mi pecho al sopesar la idea de no volver a ver a ese extraño. ¿Era… pesar? Resoplé.


    —No es que me importe, es solo que no quiero su compasión, y desde que puso un pie en la cocina me mira así, con compasión. Me pone nerviosa… 


    —Bueno… —Ofelia sonrió pícaramente—. Yo también me pondría nerviosa si un hombre así de atractivo me mirara compasivamente… Y no me importaría en lo más mínimo invitarle a mirarme de otra manera menos compasiva si le viene en gana.


    —Dios bendito… ¡Abuela! —mi expresión de asombro y vergüenza no mitigó en lo más mínimo la risa burlona de Ofelia, cuya capacidad para cambiarme el ánimo en un santiamén me había ayudado siempre a sobrellevar situaciones de pesadumbre.


    —Sabes que es broma, cariño. Pero no te desquites con él. Algo me dice que es un buen hombre, honorable, de los que ya no hay. —Y, dicho esto, me guiñó el ojo mientras me convidaba a regresar a la casa. 


    Antes de seguir, inhalé y exhalé de golpe, al tiempo que me limpiaba las lágrimas y repetía mentalmente mi mantra: «Avante, Litha, avante», mientras seguía los pasos de Ofelia.


     


     


    Mateo


     


    Me sentí un intruso, pero algo me había movido a acompañar a Ofelia en la búsqueda de Litha, como si tenerla en el radar fuera casi una necesidad. Después de un rato, Arthur llegó al vivero también, con las manos en los bolsillos, pensativo.


    —Gracias por lo que hiciste por mi hija —dijo, mirándome con calidez. Respondí con un ligero asentimiento de cabeza, cuando el ruido de las pisadas de regreso de Litha y Ofelia nos distrajeron. Litha salió detrás de su abuela. Me miró y, por enésima vez, su mirada me dejó anclado en mi lugar.


    —Lo siento. No era mi intención el ser grosera —dijo, la consternación ahora sustituyendo la irritación de hace un rato. Sus ojos, enrojecidos por las lágrimas, no dejaban de ser hermosos.


    —Sé que no tienes la culpa de nada de esto. Pero, en una situación así ¿quién puede culparme por querer asesinar al mensajero? —dijo en broma, con un atisbo de sonrisa que estaba lejos de ser alegre. Asentí, comprensivo. Sin pensar, levanté la mano para limpiar con el pulgar una lágrima que en ese momento surcaba la mejilla de la chica. Como en la cocina, sus pupilas volvieron a dilatarse y, ante el contacto de mis dedos, su piel se erizó. Me di cuenta muy tarde de lo que estaba haciendo y bajé la mano con rapidez, apartando la vista de ella solo para darme cuenta de que Ofelia no había perdido detalle. Me sonrió ligeramente.


    —Vamos a ver el resto del vídeo, ¿os parece? —dijo de pronto, haciendo que Litha se volteara para mirarla. Ambos parpadeamos avergonzados y comenzamos a caminar de regreso a la casa.


    Sentados otra vez en el sofá, reprodujeron lo que restaba del vídeo. En la segunda parte, Agatha me encomendaba la tarea de terminar lo que ella había comenzado:


    —Mateo, si también estás viendo esto, quiero que sepas que eres la persona en la que más confío. Si alguien puede contar la historia de Abigail Borja y las sorginas, ese eres tú. El libro de la sanación de Abigail debe ser traducido y mostrado al mundo. Es necesario para acabar con el morbo que lo rodea y dar el crédito de su autoría a quien lo merece. Ese libro pertenece a un museo y sus conocimientos al mundo. Sé que comparten mi opinión, por lo que, mamá, papá, en el momento que lo consideren oportuno, espero que puedan donarlo a la institución que consideren pertinente para su preservación. Volviendo a ti, Mateo, necesitarás mi diario para este proyecto; en él detallé parte de mi historia con las sorginas y algunas instrucciones para entender la interpretación de los símbolos de la lingua ignota. Litha sabe dónde está y ella puede…


    Parpadeé cuando el vídeo se detuvo. Miré hacia el sillón. Litha tenía el ceño fruncido, con el mando en la mano.


    —No tengo ni idea de a qué diario se refiere.


    —¿Estás segura, cariño? —Ofelia puso su mano en la espalda de Litha.


    —Lo estoy.


    —Bueno, eso puede ser un inconveniente —dije en voz baja, preocupado, más para mí mismo que para la audiencia. Litha me miró. De repente dejó de fruncir el ceño y algo en su mirada cambió, como si de pronto se iluminara una bombilla en su cerebro. Con el rostro inexpresivo, Litha se levantó y salió de la sala.


    —Solecito, ¿a dónde te…? —había comenzado Arthur, pero Ofelia contestó por Litha.


    —Va a la biblioteca.


    Salimos tras ella de inmediato. Entramos al despacho de Arthur, donde Litha ya se encontraba frente al gran librero que abarcaba la pared del fondo, desde el piso al techo. No se movía, solo estaba parada en medio del estudio.


    —Litha, ¿qué estás…? —dijo Ofelia


    Sin darnos la cara, Litha levantó la mano para hacernos callar. Todos estábamos a la expectativa hasta que, sin más, avanzó hacia los estantes con decisión, ubicó la escalera de madera con ruedas a mediación del librero y subió hasta el tope para alcanzar los libros del último nivel. Despacio, pasó los dedos por el lomo de varios libros, tomó un libro pequeño que parecía más un cuadernillo y bajó, pero a medio camino colocó el pie fuera del peldaño y casi resbala. Corrí hacia ella para estabilizarla, tomándola del único lugar posible desde el ángulo y altura a la que se encontraba: su trasero.


    —Estoy bien —dijo, con voz tensa. Aparté las manos tan rápido como si me quemara y bajó el último tramo de regreso con nosotros. Lentamente se giró, con sus ojos fijos en mí, sus pupilas dilatadas confiriéndole un tono oscuro a su mirada, y me entregó el cuadernillo rectangular forrado en cuero de aproximadamente quince por veinte centímetros. Lo abrí y de inmediato resaltó la tipografía característica de la lingua ignota.


    —¿Cómo lo supiste? —pregunté casi en un susurro que fue respondido en semejanza.


    —Pues… yo…


    Litha apartó la vista y la dirigió al suelo. Supe que estaba tratando de darle forma a sus pensamientos, tal cual hacía Agatha, así que no insistí.


    —Abuela —dijo al fin—, ¿recuerdas que, antes de que mamá se fuera, pasábamos el tiempo juntas aquí, mientras trabajaba en sus proyectos? 


    —Sí, cariño, lo recuerdo. Te gustaba sentarte en la alfombra y resolver sus acertijos.


    —Creo que no eran acertijos. —Litha se mordió el labio inferior—. Mamá estuvo enseñándome la lingua ignota todo ese tiempo de forma lúdica. Supe dónde estaba su diario porque, cuando terminábamos de jugar, mamá guardaba este cuaderno justo en donde lo tomé.


    —Entonces, ¿puedes leerlo? —dije, sacudiendo el cuadernillo


    —Fue hace mucho tiempo. Aunque reconocí los símbolos al abrir el libro y pude formular algunas palabras, no deberías poner toda tu fe en mí.


    Eso explicaba la expresión que vi en su rostro cuando le entregué el libro. Suspiré y le devolví el cuadernillo.


    —Bueno, Litha. —Sentí calor en el pecho al atreverme, por fin, a decir su nombre en voz alta—. No tengo nada ni a nadie más sobre quien poner mi fe, salvo en ti. 


    «¿Fue mi imaginación o se ruborizó?».


    Tiempo después, pasado el surreal momento, regresamos a la sala para ver el resto del vídeo.


    —Litha sabe dónde está y ella puede ayudarte a interpretar los símbolos. Y en cuanto a ti, mi niña, lo que más quiero en la vida, te pido que no te separes de Mateo hasta que ese cabeza dura aprenda todo lo necesario para que lo haga por su cuenta. Además, si la maldición es cierta, mientras tú tengas el libro, nadie correrá peligro.


    Dentro de lo absurdo de la situación, comprendí que su petición tenía lógica, si eso era posible, al recordar las palabras que Ofelia previamente me había dicho de camino al vivero: «Es la reencarnación de la misma mujer por la cual su madre se alejó de ella y… ahora es poseedora de un libro maldito».


    Al mirar a Litha, supe que ella también lo había comprendido, y pausó el vídeo otra vez.


    —Entonces…, si yo soy la reencarnación de Abigail, que era una sorgina… —empezó Litha, dubitativa.


    —Eres la dueña del libro y, como ha vuelto a las manos de una sorgina, ya no hay maldición… —complementé distraídamente, cuando observé los rostros de todos en la sala. La expresión de incredulidad era imperante. Litha solo cerró los ojos y sonrió como quien no termina de entender, al tiempo que negaba con la cabeza. Al abrir los ojos de nuevo, me lanzó una mirada del tipo: «¿qué carajos es todo esto?».


    «Pues una lógica con premisas ridículas, pero lógica, a fin de cuentas», pensé, pasándome la mano por la mandíbula y por los labios, dejándola ahí mientras aspiraba con fuerza por la nariz.


    Sin poder evitarlo, solté la carcajada que en vano traté de reprimir y que rayaba en la histeria. Toda la semana había estado como un cable de alta tensión y esto último fue la gota que derramó el vaso. Que Litha se uniera a mi risa, soltando una carcajada igual de intensa, al grado de traer lágrimas a nuestros ojos, solo hizo que me soltara más, mientras sus abuelos nos contemplaban sin saber que decir. Pasado el ataque de risa, la preocupación me invadió otra vez, pero traté de disimularlo, bromeando.


    —Ya que en opinión de Agatha soy un cabeza dura, creo que me tomará un tiempo aprender esa lingua ignota…


    —Te ayudaré —dijo Litha. Levantó la vista, girando la cabeza hacia mí—. No soy la experta que mi madre creía, pero me interesa mucho entender de qué va todo esto. —Aunque su tono era desafiante, se notaba más receptiva. Me atreví a sonreírle, agradecido por el cambio de humor.


    —Acabemos con esto de una vez —dijo Litha, limpiándose las lágrimas de los ojos y presionando play.


    Agatha terminaba el vídeo con unas palabras de amor hacia sus padres, pidiendo perdón por las acciones tomadas y agradeciendo todo lo que habían hecho por ella a lo largo de su vida, lo que arrancó lágrimas tanto en Arthur como en Ofelia. Por último, se dirigía a Litha: 


    —Todo estará bien, cariño. Yo te cuidaré. Siempre estaré contigo todos los días de tu vida.


    Finalizado el vídeo, Arthur presionó sobre la carpeta número dos. La carpeta contenía una serie de documentos de corte legal. Se incluía una copia del testamento de Agatha, en donde establecía que todos sus bienes materiales pasarían a ser de su hija, y que las regalías de sus publicaciones, pasadas y póstumas, se distribuirían en un cincuenta por ciento entre Litha Anderson y Mateo Leire, actual colaborador. Me quedé pasmado. Agatha no era precisamente adinerada, pero aun siendo solo el cincuenta por ciento, sentí que me había dejado una fortuna. Me encorvé en el asiento, recargando mis antebrazos en los muslos, llevándome una mano a la cabeza para mesar mi cabello, sorprendido.


    En el ambiente quedó flotando un sentimiento extraño, confuso, como quien sobrevive a un accidente aparatoso y queda desorientado. Mientras Arthur terminaba de revisar los documentos, Ofelia se levantó del sillón y se acercó a mí.


    —Hijo —comenzó Ofelia, posando la mano en mi hombro—, desconozco qué planes tenías después de darnos esta información, pero ya es tarde y creo que lo más conveniente es que te hospedes aquí. Debes de estar cansado. —Señaló mi rostro, a lo que supuse eran mis ojeras marcadas y los rasgos inequívocos del insomnio que había alterado mi sueño los últimos días.


    Estuve a punto de negarme, pero al ver a Litha mirándome fijo, con esos extraños ojos felinos, el corazón comenzó a latirme con fuerza y, sin pensarlo, acepté la propuesta de asilo. Entonces, Ofelia le pidió a Litha que me mostrara uno de los cuartos de huéspedes sacándola de su ensoñación y, sin más, se excusó, pidiéndole que después le ayudara a preparar la cena. Nerviosa, Litha se levantó del sillón indicándome que la siguiera. Respondí que saldría a por mi maleta y la alcanzaría en un momento. Cuando regresé, Litha me esperaba al pie de la escalera. Mientras subíamos al segundo piso, la miré de reojo. Ella me llegaba apenas arriba del hombro. Levantó la vista hacia mí e inmediatamente la apartó al tiempo que ponía un poco más de distancia entre nosotros y me guiaba al último cuarto del pasillo del ala izquierda. Con rigidez, me mostró dónde podía guardar mi ropa, el cuarto de baño, dónde estaban las toallas y procedió a verificar que las sábanas estuvieran libres de polvo.


    —¿Puedo ducharme antes de bajar a cenar? Llevo demasiado tiempo con esta ropa y… —dije un poco cohibido, a la expectativa de su reacción. En las últimas horas había sido testigo de la montaña rusa de emociones por las que había pasado y no quería provocarle otra crisis.


    Litha me observó y tal vez mi semblante cansado o la forma en que pedí permiso para hacer algo tan simple como ducharme despertó en ella compasión, pues noté que su rígida actitud se ablandó.


    —Claro que sí. Te comprendo —respondió, sonando menos arisca—. Después de un día pesado, no hay nada como darse un baño, el agua lo mejora todo. Tómate el tiempo que quieras, la cena estará lista cuando termines. —Y sin agregar más nada, me lanzó una tímida sonrisa de labios apretados, dejándome solo en la habitación.


    Entré al cuarto de baño, me desnudé y me apoyé con los brazos en la pared de la ducha mientras la presión del chorro de agua tibia calmaba mi tensión. Seguía nervioso. Ni en mis más locas borracheras de instituto pasé por tantos altibajos anímicos como los de esta noche con la familia de Agatha. «No. No con la familia. Con la hija de Agatha», me corregí mentalmente.


    Esa chica que aterrizó sobre mí en la cocina, que prácticamente era un clon de su madre, en la cual había detectado calidez y amabilidad genuina, ahora me miraba con desconfianza, a la defensiva, e incluso me aventuré a pensar que con odio.


    «Tal vez no le agradó que Agatha me hubiera beneficiado con parte de la herencia que le corresponde a ella por derecho», pensé, pero deseché esa idea porque, por alguna razón, no creía que ella fuera una mujer de ese tipo. «Tal vez solo se siente abrumada por el sepelio y es su forma de canalizar la frustración», recordé lo que me había dicho Ofelia, que Litha tenía dificultades para exteriorizar sus emociones. Poniéndome en su lugar, acepté que hasta para mí sería demasiado para un solo día.


    Cerré los ojos y la imagen que apareció inmediatamente en medio de la oscuridad fue la visión de un par de hipnóticos ojos cambiantes como el topacio que me miraban fijo, provocándome una descarga eléctrica en la espina dorsal que terminó peligrosamente en mi bajo vientre.


     


     


    Litha


     


    Salí del cuarto de Mateo y me abracé por la cintura para calmar los temblores que amenazaban con invadirme. ¿Qué demonios me pasaba con ese hombre que me provocaba y que me tenía a la defensiva? No era miedo, ¿o sí? Inhalé profundo y exhalé de golpe el aire, en un intento por recomponerme.


    Entré en la cocina para ayudar a mi abuela con la cena. Al verme, me plantó un beso en la mejilla, abrazándome hasta estrujarme los huesos. Era la forma silenciosa que tenía para decir que podía contar con ella. Sonreí y le devolví el beso, susurrándole un «gracias», al tiempo que nos separábamos para ayudarla a preparar la ensalada.


    —¿Te encuentras bien, abuela? —dije, mientras agregaba el aliño a la lechuga.


    —Sí, mi niña, no te preocupes. —Ofelia suspiró al decir esto y me dio unas palmaditas en la mejilla—. Lo creas o no, hace un tiempo ya que me había hecho a la idea de que no volvería a ver a Agatha. No me malinterpretes —se apresuró a decir, al ver mi expresión seria—, era mi hija y la amé cada segundo desde que nació, pero nunca pudimos desarrollar el vínculo. Lo intentamos, pero era como si tu madre tuviera una programación diferente a la de tu abuelo y yo. El apego emocional nunca fue parte de su naturaleza y debimos respetarla. Sin embargo, nos dio el regalo de tu existencia y por ello le estaré eternamente agradecida.


    Sonreí con un asomo de lágrimas en los ojos que no alcanzaron a manifestarse. Comprendí el sentir de Ofelia y la abracé con fuerza.


    —Yo nunca voy a dejarte, abuela…


    —Y yo espero que te muerdas la lengua y que esos planes tuyos no se cumplan nunca, porque lo que más deseo es que ese neoyorquino buenísimo de arriba te saque a rastras de aquí y que jamás te aparte de su lado.


    «Pero ¿qué carajo?».


    Me aparté de su abrazo y la miré estupefacta con el corazón acelerado sin poder concebir lo que acababa de escuchar. Ofelia me miraba con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Te apuesto que, si por él fuera, te echaría sobre su hombro y te subiría al primer avión rumbo a la Costa Este. Al menos es la impresión que me da cada vez que se te queda mirando embobado.


    —Abuela, lo que dices no tiene fundamento alguno… —comencé a reclamar, negando las suposiciones.


    —Sí, sí, como digas. Luego hablamos de eso, la cena ya está lista.


    —Pero…


    —En otra ocasión retomaremos el tema con todo gusto. Me muero de ganas por escuchar qué te inventas para negar lo que te provoca Mateo.


    Resignada, vi cómo Ofelia me ignoraba llamando a mi abuelo, dejándome sola en medio de la cocina. Fui a por los platos y, cuando llegué al comedor, mis abuelos ya estaban sentados en sus lugares de siempre: mi abuelo a la cabecera, mi abuela a su derecha. Yo me sentaría en frente de ella, pero antes de sentarme noté que los cubiertos para Mateo estaban puestos junto a los míos, en vez de colocarlo en la cabecera opuesta a mi abuelo. Miré a Ofelia y noté cierto brillo de inocencia que ni por un momento estuve dispuesta a considerar sincero. Tomé asiento y, unos minutos después, Mateo entraba en el comedor, vestido con unos jeans y una camiseta azul marino de cuello en V que le quedaba justo a medida, resaltando su atlética figura y su piel bronceada, morena clara. Todo en él rezumaba seguridad y suficiencia. Su barba oscura, corta pero un tanto descuidada, no demeritaba en nada su marcada quijada, su nariz recta ni sus pómulos elevados. Olía de maravilla. Y esos ojos de párpados amplios…


    Bajé la mirada hacia mi plato, nerviosa por el temor de quedarme mirándolo como una idiota y que mi abuela pudiera notarlo. 


    Demasiado tarde.


    Cuando levanté la vista, Ofelia me miraba con picardía. Entrecerré los ojos y le lancé una mirada de reproche con toda la intención de que supiera que conocía sus intenciones, una mirada del tipo: «no puedo creer que, aun cuando acabas de perder a tu hija, tengas el ánimo de hacer de celestina». 


    Mateo tomó asiento y percibí por la cercanía su aroma a jengibre y romero, limpio y fresco, libre del picor del sudor. Antes me había parecido solo agradable, pero ahora despertaba en mí un intenso cosquilleo en mi bajo vientre, una sensación relativamente nueva. Me acomodé en el asiento y tragué saliva con dificultad, al reconocer por fin la emoción que ese hombre despertaba en mí: atracción pura.


    La cena procedió en silencio. Había sido un día difícil y nos enfrentábamos a nuestras propias cavilaciones sin ganas de hablar. Sin embargo, no podía evitar mirar de vez en cuando hacia Mateo. Como si estuviéramos sincronizados, cada vez que cruzaba la mirada con él, ambos desviábamos la vista inmediatamente, con mutua incomodidad y nerviosismo, detalle que Ofelia no dejó pasar por alto al lanzarme miradas divertidas de complicidad. Dios es testigo de cuánto la amo…, pero cómo la odié en ese momento.


    Al terminar la cena, Mateo agradeció nuestra hospitalidad, asegurándonos que al día siguiente contrataría un Airbnb para evitarnos molestias, pues desconocía cuánto tiempo duraría su estancia. Al escuchar eso, respiré por lo bajo ocultando mi alivio, pero sentí que me movieron el piso cuando mi abuelo abrió la boca:


    —De ninguna manera —dijo Arthur—. No es ninguna molestia. Esta casa es muy grande y lo menos que podemos hacer por ti es brindarte un poco de hospitalidad a cambio de todo lo que hiciste por nuestra hija. No importa cuánto tiempo necesites para realizar el proyecto de Agatha, puedes quedarte aquí. —Y agregó al tiempo que interrumpía a Mateo, que se veía a claras luces que preparaba su negativa—. Si no aceptas mi ofrecimiento, lo tomaré como una ofensa personal.


    A Mateo no le quedó más opción que aceptar y con el rabillo del ojo noté que me observaba esperando mi reacción. Puse mi mejor cara de póker mientras me levantaba de la mesa y recogía los platos.


    —Además —agregó Ofelia—, será más fácil para Litha ayudarte si te hospedas aquí.


    Un plato se me resbaló de las manos chocando con otro con estruendo. «Maldita sea».


    Lancé una mirada letal a mi abuela, que me ignoró completamente al agregar que Agatha indicó explícitamente que debía ayudar a Mateo y que no nos separáramos por nada.


    —Sin importar lo absurdo que nos pueda parecer la petición, después de toda la historia que Mateo nos contó, no está de más el no tentar al destino —dijo mi abuela, levantándose también de la mesa para ayudarme con los vasos.


    —Está bien —aceptó por fin Mateo—. Pero quisiera hacer una última aclaración, si me lo permiten. No considero correcto el aceptar la herencia de Agatha. Si están de acuerdo, colaboraré para revocar el testamento a favor de Litha como beneficiaria absoluta.


    Yo, que en ese momento tenía la vista baja, la alcé mandando al carajo mi hasta ahora perfecta máscara inexpresiva sin poder ocultar mi asombro. Casi se me caen las bragas al ver la intensidad con la que Mateo me miraba. Sé que es una exageración, lo sé, pero sus ojos miel eran como oro líquido. Y no pude evitar pensar que eran solo para mí.


    —Absolutamente no. —Al unísono, tanto Arthur como Ofelia se negaron rotundamente a esa decisión, haciéndolo apartar la vista de mí, lo cual agradecí exhalando el aire que hasta ese momento no me había dado cuenta que retenía.


    —Si Agatha decidió otorgarte ese beneficio, nosotros no tenemos ninguna intención de contrariar la voluntad de nuestra hija. ¿No es verdad, Litha? —la pregunta echa por mi abuela era meramente retórica.


    —Claro, por supuesto. Comparto el pensar y el sentir de mis abuelos —musité, recuperándome de la impresión. Entonces, Mateo asintió una vez con la cabeza y me mostró un asomo de sonrisa amable que nuevamente no correspondí. ¿Qué hice en su lugar? Salí despavorida hacia la cocina.


    «Cobarde».


    Mi abuelo ofreció una bebida a Mateo en su despacho y yo aproveché para retirarme con dignidad, evitando las miradas burlonas de mi abuela al desearle buenas noches desde lejos. 


    Ya en mi habitación, me recargué tras la puerta cerrada y exhalé el aire lentamente. «¿Qué demonios fue todo eso?», pensé, contrariada. Después de ducharme, me puse mi cómoda y enorme camiseta vieja de Hello Kitty y me acosté haciendo un ovillo, cubriéndome con la manta hasta la cabeza, esperanzada a que el día siguiente fuera mejor que el día de pesadilla que había tenido.


    Mientras dormitaba, no pude evitar pensar en Mateo y deseé que, Dios quisiera, lo de su cabeza dura fuera solo un eufemismo y acabara pronto con la encomienda de Agatha para que, así como había llegado a mi monótona y apacible vida, de igual manera saliera de ella y dejara de provocarme remolinos emocionales.


     


     


    Desperté con la boca seca y una sensación de melancolía me embargó al recordar el día previo. Salí de mi habitación y bajé las escaleras en dirección hacia la cocina. La deshidratación del llanto constante por un día entero estaba cobrándome factura. La sed me estaba matando.


    Tomé un vaso de la alacena, me serví agua del grifo y, al llevármela a los labios, miré a través de la ventana. Casi me atragantó al ver a Mateo sentado sobre la mesa de madera de pícnic, afuera en el jardín, a oscuras. Estaba encorvado, recargados los brazos sobre los muslos, y retorcía distraídamente algo entre los dedos. «¿Era la envoltura de un caramelo?». 


    Miré el reloj de la cocina. Eran las cinco de la mañana. Iba a regresar a mi habitación, pero a medio camino pudo más la curiosidad. Regresé sobre mis pasos y salí al exterior.


     


     


    Mateo


     


    Estaba solo con mis pensamientos escuchando los ruidos de los alrededores. Mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados y seguía procesando los sucesos desde la muerte de Agatha hasta los hechos del día que puse un pie en la casa de sus padres, cuando me recorrió un escalofrío por la columna. Sintiéndome observado, giré la cabeza instintivamente y, al ver la figura fantasmal parada a unos metros de distancia de donde estaba, maldije en voz alta y cerré los ojos sintiendo que el pecho y el estómago se me encogían por el susto de muerte que me produjo la visión de Litha, allí parada, solo mirándome. Reí avergonzado al pensar en la impresión que debí de haber dejado en ella con mi reacción.


    —Disculpa si te asusté, no fue mi intención —susurró Litha con gesto compungido acercándose casi inmediatamente después de escucharme maldecir y llevarme la mano al pecho.


    —No pasa nada, está bien, es que no te escuché llegar —respondí, con media sonrisa y mesándome el cabello. Sin poder evitarlo, la recorrí con la mirada. Iba vestida solamente con una camiseta rosa deslucida que le quedaba enorme con una Hello Kitty abarcándole el pecho. Cualquier otra persona se habría visto ridícula con esa pinta, pero ella se veía linda. Sus pies descalzos, cabello ondulado sin peinar y sus ojos curiosos le conferían un aura inocente que, pasado el susto, despertó en mí un sentimiento de ternura y de algo más que no me permití analizar en el momento.


    —¿Todo bien? —me preguntó en voz baja, acercándose más.


    —Sí, todo bien, es que… no puedo dormir.


    —Eh… ¿También tienes pesadillas? —Se sentó a mi lado, sobre la mesa. Su cercanía me provocó un cosquilleo en la piel.


    —No —respondí, parpadeando confuso—. Es por hábito. Normalmente me levanto a esta hora. Agatha era muy estricta en cuanto a horarios de entrada.


    —Ah…, lo siento, no lo sabía. —Rio avergonzada. Me quedé mirando su boca como un idiota y Litha se ruborizó. Por reflejo, se mordió la parte interna del labio inferior y, aunque fue un gesto inocente, me sacudió por dentro. Me gustaban los labios de esa chica. «¿Qué sabor tendrían?». Aclarándome la garganta con un carraspeo, aparté la vista para no dar rienda suelta a esos pensamientos.


    —Entonces…, tú sí tienes pesadillas.


    —Desde niña —confirmó después de un suspiro—. Terrores nocturnos. Gritos a todo pulmón. Pero al menos ahora ya no despierto dando patadas como mula.


    Sonreí. «Esta chica tiene un extraño sentido del humor después de todo».


    —¿Tanto? ¿Y qué pasa en tus sueños? —Giré un poco mi cuerpo hacia ella para prestar más atención. Mi interés era genuino.


    —Pues… un montón de cosas raras y escabrosas. La mayoría son sueños donde sé que algo o alguien me persigue y lo siento cerca, y sé que me busca para hacerme daño. Todos me dicen que es un sueño común y que se debe a la manifestación subconsciente del estrés —dijo con voz aguda y graciosa, remedando a quien sea que le hubiera dado ese razonamiento que obviamente no le brindó consuelo—, pero… ¡por Dios!, trabajo para mi abuela en su botica como chica de mostrador, no estudio, ¿qué de estresante tiene mi vida ociosa? —Resopló al decir eso, mostrando lo absurdo que parecía. Hizo una pausa y continuó—: En otras ocasiones me he visto las manos ensangrentadas, pero la sangre no es mía, sino de una mujer que está acostada en el suelo, frente a mí, abierta de piernas. Yo le provoco el sangrado, y cada vez que lo sueño es una mujer diferente. Hago lo mismo una y otra vez. 


    Se abrazó las piernas y creí que había terminado por el largo silencio que le siguió, como si pensara si valía la pena decirme más. Finalmente decidió que sí valía la pena:


    —Pero lo que más me aterraba de niña, y que se repite hasta la fecha, son visiones de mi propia muerte. Siempre me sacan a rastras de una casa, que puedo asegurarte que nunca he visto en mi vida, y me recibe un gentío iracundo para después ponerme una soga al cuello y ahorcarme. Y, más que miedo, siento un odio profundo…


    De pronto estaba cabizbaja, como si lo que acabara de confesar la avergonzara. Supe que había más que quería decir y esperé a que continuara. Considerando cómo empezó nuestra relación, no tenía intención alguna de presionarla.


    —Lo peor de todo es que el sentimiento es real, ¿sabes? Puedo percibir la viscosidad y el olor metálico de la sangre en mis manos. Puedo sentir las piedras en mis pies cuando trato de huir de lo que sea que me persigue y puedo sentir el tacto de los hombres sujetándome, lo rugoso de la soga alrededor de mi cuello y cómo presiona mi tráquea y escuece mi piel, el ardor en mis pulmones al no recibir oxígeno para después volverse todo negro y despertar empapada en sudor dando gritos en medio de la noche.


    Litha levantó la vista hacia mí. Con un brillo extraño en sus ojos, me cuestionó.


    —¿Realmente crees en toda esa historia de brujas, sectas y libros malditos?


    Por la anécdota de sus sueños, estaba atónito. Sumido en un silencio reflexivo, hablé por fin:


    —Siendo sincero, no lo sé. Me considero un hombre cuya base de creencias requiere de pruebas tangibles. Observo, analizo, deduzco y concluyo —dije, enlistando con los dedos—. Puedo asegurarte que ninguno de mis pensamientos carece de argumento lógico. Sin embargo, Agatha también era una mujer lógica. Era la mayor escéptica que he conocido, solo le importaban los hechos y la evidencia tangible, y aun así creyó en todo eso —dije, haciendo un gesto circular con el dedo—. De no haber sabido que era agnóstica, pudo haber sido devota de santo Tomás…


    —No creer nada hasta no ver…


    Asentí con la cabeza.


    —Por eso mi conflicto al descubrir que la mujer con la que trabajé durante años, y que fue mi ejemplo a seguir profesionalmente, resultara ser algo que no concuerda con la idea que ella misma generó para mostrar al mundo y que yo asimilé como verdad absoluta. Quiero dilucidar qué fue lo que pasó.


    —Entonces, te mueve la curiosidad.


    —Más que la curiosidad, necesito saber por qué —la interrumpí, un tanto apenado por mi efusividad—. Llámalo compulsión, pero no puedo dejar un cabo suelto sin que la cabeza se me vuelva un lío. Necesito saber por qué creyó en todo eso. Por qué se dejó embaucar por esas mujeres, las sorginas, sin evidencia alguna. Y, más que nada, quiero cumplir con la promesa que le hice el día que…


    Y guardé silencio. La atmosfera nuevamente se cargó de ligera tensión.


    —Bueno —comenzó decidida, después de sacudirse el sentimiento aprensivo que, estoy seguro, le generó el escucharme hacer alusión al último día con vida de su madre—, ¿qué pensarías si te dijera que sé que soy la reencarnación de Abigail Borja?


    Bufé con burla. Pero al ver que su expresión era seria, fruncí el ceño.


    —Eso no es posible…


    —Supón que sí.


    —Pero es que… no es posible —recalqué las palabras. 


    Litha me miró entrecerrando los ojos antes de rebatirme:


    —Mira, Brooklyn —dijo, girando su cuerpo hacia mí para quedar de frente, y parpadeé al entender que acababa de llamarme por un apodo—. Yo no soy la que llegó de pronto y de la nada diciéndole a la gente que un montón de mujeres locas se pusieron a resucitar a brujas muertas…


    —Es reencarnar, no resuci…


    —Como sea, no interrumpas —dijo, cubriéndome la boca con su mano. A juzgar por su expresión y por mi propia reacción de sorpresa, supo que había cruzado un límite entre nosotros. Si era algo bueno o malo, ninguno lo supo en el momento. Retiró la mano, apenada, pero continuó tras un carraspeo—: Lo siento por eso. El punto es que, si quieres salir de dudas y tratar de cumplir tu promesa, no te queda otra más que ser flexible, ¿cierto? De lo contrario, nunca nada tendrá sentido para ti. Si no, ¿cómo explicas que conozca el nombre de esa mujer desde que tengo cinco años, cuando comenzaron mis sueños, y que el tipo que me cuelga de un árbol en mis pesadillas me llame así?


    —Tal vez escuchaste a tu madre mencionar el nombre en algún momento y tu subconsciente lo utilizó para…


    —¡Ay! Por favor. No me vengas con psicoanálisis barato. Tuve suficientes charlatanes culpando a mi subconsciente de todos mis males como para que tú te agregues a la lista negra. —La exasperación se mezclaba con un tono juguetón. Me tranquilizó saber que realmente no estaba molesta por mi intento de raciocinio.


    —Es que no hay evidencia alguna de que la reencarnación sea posible…


    —Los budistas y el dalái lama no están de acuerdo contigo —masculló Litha, y no pude evitar sonreír.


    —Touché —le concedí ese punto—. Sin embargo, no hay manera de comprobar que tú seas la reencarnación de esa mujer.


    —Escucha, lo sé, te entiendo, eres escéptico, yo también lo soy. Pero también sé que el nombre de Abigail jamás lo escuché fuera de mis sueños hasta anoche, cuando tú lo mencionaste al entregarme el libro.


    Recordé la impresión en su rostro y cómo palideció cuando lo hice.


    —¿Y qué pasa si esos sueños no son sueños si no memorias? ¿Recuerdos de mi vida pasada?


    —Tal vez todo es una casualidad.


    —No creo en las casualidades.


    No pude contestar de inmediato. La forma apasionada en la que Litha hablaba me hizo pensar de nuevo en Agatha. Ella tampoco creía en las casualidades, pero creyó en todo eso. Lo menos que podía hacer era darle el beneficio de la duda.


    —Supongamos que eres la reencarnación de Abigail, ¿está bien?


    —De acuerdo —dijo, sentándose más derecha y entrelazando las manos sobre sus muslos. Unos hermosos, suaves y tonificados muslos. Retiré la vista parpadeando un par de veces para dejar esa línea de pensamiento y proseguí:


    —Una forma de comprobarlo es saber si Abigail murió en la horca, como tú en tus sueños.


    —¿Qué? ¿No lo sabes?


    —No. ¿Por qué tendría que saberlo?


    —¿No fuiste el que encontró el reporte de su juicio?


    —Sí, pero no lo leí. Realmente solo lo leyó Agatha. Está en la maleta con el resto de los documentos que pude rescatar de su oficina.


    —Bueno, como estoy segura de que ya no vas a dormir más y como yo tampoco puedo hacerlo, y en vista de que tienes hambre, a menos claro que tu intención sea provocarte un coma ingiriendo tantos dulces —señaló al suelo, evidenciando la cantidad de envolturas de caramelo regadas a mis pies—, ¿qué te parece si te preparo el desayuno y comenzamos con los informes para salir de dudas? No quisiera ser la responsable de que tu cabeza explote por el caos de tus pensamientos.


    La observé levantarse de la mesa y sacudirse el polvo inexistente del trasero con la mano, mientras avanzaba hacia la casa, dando por hecho que yo estaba de acuerdo con su propuesta. La seguí después de recoger las envolturas del suelo, disimulando una sonrisa. Litha tenía las mismas actitudes de mando que Agatha.


    —Una última cosa —dijo Litha, deteniéndose de pronto sin avisar y girándose hacia mí, lo que provocó que chocara con su cuerpo, sujetándola de los brazos para equilibrarnos.


    —Lo siento… —dijimos al unísono. Ambos nos quedamos separados a escasos centímetros y, a pesar del estremecimiento que me recorrió, no tomé distancia. 


    Litha levantó la vista y, sin apartar sus ojos de los míos, me cuestionó con seriedad:


    —¿Fuiste amante de Agatha?


    «¿Pero qué demonios?».


    —¿Qué? Yo… ¡No! Claro que no —respondí realmente ofendido. «¿Qué carajos?».


    —¡Lo siento! Tenía que preguntar. Era algo que me estaba carcomiendo los sesos y tenía que salir de la duda, ¿OK? —Rio apenada ante mi genuina consternación y, sin esperar respuesta, siguió su camino hacia la cocina.


    —OK… —dije por lo bajo, entre disgustado y aprensivo mientras la seguía—. Un momento, ¿esa es la razón de tus miradas?


    —¿Mis «miradas»? —Se detuvo otra vez en seco, haciéndome chocar de nuevo contra ella.


    —Cristo, ¿siempre eres así de despistada cuando caminas? No me imagino cómo serás conduciendo…


    —¡Oye! Brooklyn, no tengo la culpa de que camines pegado a mi trasero —dijo, golpeándome repetidamente con su dedo índice en el pecho, remarcando cada palabra. Casi sonreí por el apodo con el que me llamó otra vez. Antes de que apartara su dedo, lo envolví con mi mano y me miró. La imagen mental de ella pegada a mi cuerpo no sonaba nada desagradable. Algo en mi rostro debió de reflejar mis pensamientos pervertidos porque se ruborizó, y lo sentí. Sé que ambos lo sentimos: una descarga, una sacudida, y lo noté en su piel erizada por el contacto y en sus pezones erectos a través de la camiseta. La atracción era mutua. La solté y volvió al tema de inicio:


    —¿A qué te refieres con eso de «mis miradas»?


    —En primer lugar, no soy de Brooklyn, sino de Staten Island. Y en segundo lugar, ¿fueron idea mía las miradas de odio que me dirigiste desde el momento que supiste quién era yo?


    —No te miraba con odio… Eran celos.


    —¿Celos?


    —Sí.


    —¿Por qué?


    —¡Porque mi madre solo hablaba de ti! Mateo esto, Mateo lo otro, Mateo encontró un documento imposible de conseguir, Mateo sabe hablar veinte idiomas…


    —Cuatro idiomas —la corregí.


    —Lo que sea —dijo, agitando la mano para restarle importancia—. Sentía que mamá te quería más que a mí. Si fuéramos hermanos, tu serías el hijo estrella, capitán del equipo de futbol, y yo la apestada del club de teatro que no seleccionan ni para interpretar el árbol de fondo.


    No pude evitar reír con el remate de su explicación. Litha sonrió y volvió a caminar hacia la cocina. Mis ojos cayeron hacia su trasero y agradecí al universo el no estar emparentado de ninguna manera con esa chica, de lo contrario, me iría al infierno de todas las religiones por lo que estaba pensando.


    Ya en la cocina, me senté en el desayunador y dejé a Litha hacer, que en ese momento ponía la cafetera automática y abría el refrigerador.


    —Creo que tienes cara de querer huevos con jamón y pan tostado —dijo, asomando la cabeza fuera del refrigerador, observándome detenidamente—. ¿Te parece bien?


    Asentí en silencio ante su extraña manera de ofrecerme el almuerzo, sintiéndome risueño. Curiosamente, la plática que habíamos tenido allá afuera me había traído un poco de paz mental comparado con la turbación que me provocaba la misión que debía llevar a cabo y sobre la cual no tenía ni puta idea de cuando comenzaría o si podría concluir con éxito.


    Mientras la veía revolotear de un lado a otro preparándome el desayuno, me la imaginé vestida así, haciendo lo mismo en la cocina de mi departamento, a plena luz matinal, con los rayos de sol bañando su piel de porcelana, y sentí un extraño y agradable cosquilleo en el pecho que fue sustituido rápidamente por un pensamiento de reprensión.


    «Ni se te ocurra pensar en la hija de Agatha de esa manera», me recriminé a mí mismo. Pero al verla manipular su cabello distraídamente, alzándoselo en un moño desaliñado, dejándose sueltos con descuido algunos cabellos en la nuca y sienes, no pude evitar reconocer que era una mujer simple y sencillamente hermosa. Por lo menos me permitiría el gesto egoísta de apreciar su belleza a la distancia y en silencio. Litha me sirvió el desayuno junto con una taza de café con leche. Se sentó conmigo para hacerme compañía.


    —¿Cómo sabías que me gusta el café con leche?


    —No lo sé, lo sentí.


    —¿Lo sentiste? —Sonreí—. ¿Cómo es eso?


    —Verás, según mi abuela, tengo el don de saber lo que la gente necesita.


    Litha sonrió burlonamente ante mi expresión incrédula.


    —Pero la verdad es que te hice huevos con jamón porque es lo único que había en el refrigerador. Y el café con leche, bueno, fue cuestión de probabilidades, así que me arriesgué. Siempre pude habértelo servido solo, y si querías leche, me la habrías pedido, ¿cierto? 


    —Cierto. —Le devolví la sonrisa. Probé el desayuno y, no sé si era por el hambre o por quien lo hizo, pero estaba delicioso. Tal vez no tuviera un don, pero yo realmente necesitaba comer, así que la observación de Ofelia no era tan errada después de todo.


    —¿Tú no comes nada? —pregunté, al ver que solo se servía una taza de café negro.


    —Yo no como nada sólido hasta después de beber por lo menos dos tazas de café, mi estimado Brooklyn. —Sonrió y le dio un sorbo a su bebida, mirándome con humor por encima del borde de la taza.


    —Deja de llamarme Brooklyn…


    —¿Te molesta?


    —Un poco… Sí.


    La verdad es que no me molestaba en lo absoluto. Litha me miró y un brillo divertido en sus ojos destelló.


    —Sabiendo eso… Nah, eso no va a pasar. 


    —No es un apodo muy original y lo sabes. Además, te dije que soy de Staten Island.


    —Lo sé, pero Staten Island es más largo que Brooklyn, y al decirlo no suena tan bien.


    Arrugó la nariz cómicamente. Sonreí por sus niñerías y continué comiendo, disfrutando de cada bocado y de la compañía de una Litha totalmente diferente a la del día anterior, mientras contestaba a sus preguntas sobre mi vida y mi familia. Así fue que le conté que tenía veinticuatro años, que mi madre era doctora, que mi padre, también médico, había muerto en un trágico accidente de auto cuando yo tenía catorce años y mi hermana seis. Que ahora ella vivía en Londres junto con mi madre y su segundo esposo, Gerard, un abogado penalista al que queríamos como nuestro propio padre. También le conté que comencé a trabajar para Agatha después de terminar mis estudios de postgrado en Historia. Sentí que logré traspasar la barrera de confianza en Litha cuando me pidió que le hablara sobre su madre, por lo que sin reservas y con intención de darle una visión diferente a la que se había formado sobre Agatha por su ausencia, según lo dicho por Ofelia, decidí satisfacer su curiosidad hablándole sobre su madre sin ocultarle nada sobre su complicada naturaleza, de su carácter obstinado y de su tenacidad al momento de defender sus ideas. Le conté que, debido a su carencia de tacto, muchas veces le evité conflictos, pues Agatha los buscaba como los insectos a la luz. Como cierta ocasión en un simposio sobre el papel de la mujer en la sociedad actual a la que fue invitada en Marruecos, en dónde sus fuertes opiniones pudieron haber levantado ampollas entre los conferencistas y la audiencia si yo no hubiera modificado la redacción y el tono de su discurso al escoger y cambiar sus palabras casi en su totalidad. Le conté más anécdotas similares y observé, satisfecho, cómo la mirada de Litha se tornaba risueña imaginándose los escenarios que le narraba. Definitivamente, la chica arisca de la noche anterior había desaparecido y, afortunadamente, no me preguntó nada sobre si conocía a su padre, pues a este punto no estaba muy seguro de poder mentirle.


    Cuando terminé de comer, Litha no permitió que lavara los platos y, mientras ella los fregaba, volví a mirarla y a soñar despierto, pero esta vez mis pensamientos no fueron tan inocentes. Me imaginé acercándome a ella, abrazándola por detrás, pegándome a su suave cuerpo mientras le sembraba un camino de besos en su delicado cuello para terminar el recorrido sobre sus labios. Cerré los ojos y agité la cabeza para borrar el escenario creado recriminándome por esos pensamientos que, estaba seguro, solo me frustrarían al no verse cumplidos. «Fantasear no te llevará a nada, Mateo», pensé, mientras me levantaba del desayunador y seguía a Litha, que me convidaba a trabajar en el estudio de Arthur.


     


     


    —¿Empezamos?


    Había sacado varias carpetas del maletín y las colocaba apiladas sobre el escritorio mientras Litha me miraba, parada frente a mí y con las manos en jarras. Encontré la carpeta que buscaba.


    —Sí. Solo que tenemos… un pequeño inconveniente —dije mientras comenzaba a hojear el documento.


    —¿Qué sucede? —preguntó intrigada.


    —El informe de Abigail Borja está en euskera.


    —¿Está en qué?


    —Euskera, es el idioma oficial del País Vasco.


    —¿Y no está dentro de los cuatro idiomas que hablas?


    —No


    —Entonces, ¿cómo diablos supiste que era el informe de Abigail Borja?


    —Porque su nombre aparece en el encabezado…


    Vi cómo su pálida piel se tornó de un ligero carmesí por la vergüenza de lo obvio, y me dieron ganas de disculparme por mi cínica respuesta.


    —Disculpa, no era mi intención.


    —No, está bien. A veces me adelanto a los hechos sin ver todo el panorama.


    Estuvimos en silencio durante un incómodo minuto antes de que ella lo rompiera.


    —Entonces, ¿qué tal si usamos Google Translate? —Me sonrió sin rastro de la vergüenza pasada.


    —Secundo la moción. —Choqué los cinco con ella y luego fui a mi habitación a por mis anteojos de lectura y mi laptop.


     


     


    Litha


     


    Ya que el objetivo principal consistía en traducir el euskera, el primer paso debía ser el de usar la tecnología a nuestro favor. Mateo se retiró un momento a su habitación y, cuando regresó, lo observé anonadada. Traía puestos unos anteojos de lectura de marco negro. «Cuando creía imposible verlo más guapo», pensé. De inmediato, sentí el calor en mis mejillas. «Es una respuesta completamente normal y perfectamente aceptable», me justifiqué a mí misma por la dirección de mis pensamientos, ya que ninguno de los hombres que conocía eran ni la mitad de bien parecidos que él. Tomamos asiento juntos en el sofá de dos plazas frente al amplio escritorio de Arthur.


    —¿Qué prefieres, transcribir o dictar?


    —Transcribir, definitivamente. Ni siquiera me imagino cómo se pronuncia el euskera, así que dictar se descarta. Pásame esa laptop, hoy soy tu secretaria.


    Me acomodé con las piernas cruzadas y, cuando encendí el equipo, apareció el fondo de pantalla. Era una foto de Mateo siendo estrujado por el cuello por una hermosa chica con cabello rubio cobrizo que le plantaba un beso en la mejilla mientras él hacía una mueca cómica de repulsa. 


    —Linda foto —dije entre dientes. «¿Por qué demonios siento celos?».


    —Sí. Es Helena, mi hermana, la tomó el último día antes de mudarse a Londres con mamá —dijo Mateo, sin ser consciente de mi momentáneo desplante de celos.


    «¡Qué bien!, sentiste celos de su hermana pequeña. A propósito, ¿pensaste en ir a terapia? Porque no hay una maldita razón para sentir celos por alguien que ni siquiera ha mostrado interés en ti». Ignorando la voz de mi conciencia, le pasé la computadora para que escribiera su clave de acceso.


    —No, está bien, puedes escribirla tú. Pero no te burles, ¿OK?


    —Uy… Ahora estoy intrigada. Suéltala.


    —Es CottonEyeJoe.


    —¿Como la vieja canción esa de los suecos disfrazados con sombreros de paja y chaquetas sucias?


    —Sí, algo así.


    —¡Es horrible! —dije sin poder evitar la risa—. Bueno, me refiero al vídeo. Es tan… culturalmente insensible.


    —La versión de los Rednex, definitivamente, lo es. Bastardearon la canción, pero la historia que hay detrás es fascinante.


    Fuera de los eventos deportivos, la melodía noventera de Rednex rara vez se escuchaba hoy en día. Y «fascinante» no es como yo definiría la línea repetitiva: «¿De dónde vienes, Cotton Eye Joe?». ¿Pegadiza? Sí. ¿Fascinante? Desde luego, no para mí.


    —No tienes pinta de ser alguien a quien le guste la música folk americana.


    —En realidad no me gusta.


    —Entonces, ¿por qué tu clave es una canción folk americana?


    —Bueno, siendo honesto, es por su trasfondo histórico. Al igual que con muchas canciones folclóricas estadounidenses, el autor y los orígenes son desconocidos, sin embargo, hay mucho debate sobre esa canción.


    —OK, Brook, ilumíname entonces —dije, acomodándome frente a él, dándole toda mi atención. Sus ojos bajaron hacia mis piernas cruzadas y desnudas. «¿Era cosa de mi imaginación o acababa de tragar saliva?».


    —¿Estás segura? No quiero aburrirte…


    —Segurísima.


    —Te burlaras…


    —Suéltalo ya —le dije, golpeándolo con el cojín para incentivarlo.


    —Está bien. —Se enderezó los anteojos y se sentó más erguido—. Según algunos archivos, ha habido más de ciento treinta versiones grabadas desde 1950, cada una de ellas con una teoría diferente sobre quién es Cotton Eye Joe. Pero la primera versión publicada conocida apareció en la novela de 1882 Diddie, Dumps and Tot; or Plantation Child-Life, de Louise Clarke Pyrnelle.


    —OK. Te sigo.


    —Bien. La versión de Pyrnelle describe al personaje como un hombre feo que le roba la novia al narrador, quien canta despechado: «Si no fuera por Cotton Eye Joe, estaría casado desde hace mucho tiempo». Esa línea argumental básica del hombre que pierde a su mujer por culpa de un misterioso encantador se contrapone con otras teorías en las que Cotton Eye Joe no es una persona, sino un baile. Y en otra versión, entre las historias recogidas en el libro póstumo de Talley de 1993, The Negro Traditions, hay una en la que Joe es un violinista cuyo instrumento fue hecho con el ataúd de su hijo muerto. En general, Joe es un villano o un personaje adaptable, incluso la versión depende de lo que se entiende por cotton eye. Según el Random House Historical Dictionary of American Slang, el término describe «ojos prominentemente blancos», lo que puede referirse a que el viejo Joe quedó ciego por beber alcohol de madera ilegal, tan común en la época, o que sufría de una condición médica como cataratas, glaucoma o incluso sífilis, ya que existe una leyenda urbana que sostiene que la canción es realmente sobre enfermedades de transmisión sexual en general, aunque hay poca evidencia para apoyar esa teoría.


    Estoy segura de que podríamos escuchar el ruido de un alfiler cayendo al suelo ante el silencio que siguió al término del monólogo de Mateo.


    —¿Qué? —La expresión de Mateo era cautelosa. Me había quedado mirándolo, sorprendida por la cantidad de información que soltó acerca de un tema que hasta ese momento había considerado totalmente banal.


    —Mateo… ¡eres un nerd! —dije finalmente sin poder evitar la risa.


    —Sabía que no debía mencionarlo… —Avergonzado, tomó el cojín golpeándome de vuelta con él. Mateo sonreía apenado, pero afortunadamente mis burlas no lo ofendieron.


    —Y en conclusión, ¿cuál es tu versión favorita, nerd? —dije, aún entre risas.


    —Primero Brooklyn y ahora nerd… Tu creatividad para los apodos empeora cada vez…


    —¡Contesta a mi pregunta!


    —La de Nina Simone en directo en el año 1959 en el Town Hall.


    —¿Existe una versión de Nina Simone? —pregunté genuinamente sorprendida.


    —Sí. No es el folk lo que me gusta, si no el soul, el jazz y los clásicos del Motown —dijo escuetamente, quitándose los anteojos y limpiando las lentes con el borde de su camiseta, dejando entrever una pequeña franja de piel de su bronceado abdomen que no necesité tocar para saber que estaría duro como roca. Retiré la vista cuando empecé a sentir mis mejillas calentarse otra vez.


    —Quién lo diría. Ahora estoy avergonzada por mi nivel de ignorancia.


    —Escúchala. Es una hermosa balada desde la perspectiva de una mujer que amaba a Joe, pero ahora está lista para casarse con otro hombre. «Vengo a mostrarte mi anillo de diamantes», parece decir. Tal vez le canta por despecho, aunque, si me lo preguntas, su canto lastimero sugiere que todavía tiene sentimientos por el viejo Joe —dijo, guiñándome el ojo.


    «Hermoso, inteligente, con clase y de excelentes gustos. ¿Y tú? Eres una niñata, Litha».


    Comenzamos con la traducción. Mateo dictando, deletreando cada palabra que no entendía y yo traduciendo con Google Translate para después copiar lo traducido y pegarlo en un documento para tratar de darle un sentido coherente. A simple vista daba la impresión de ser un lenguaje extremadamente complicado, pero Mateo descifró con presteza la estructura gramatical y, después de algunas horas, podía vanagloriarse de dominar en un treinta por ciento la gramática del euskera. Estábamos tan absortos en la tarea que no habíamos notado que Ofelia estaba de pie, en la puerta del estudio, mirándonos con una indescifrable media sonrisa.


    —¿Madrugaron o trasnocharon?


    —Madrugamos —dije, bostezando sonoramente—. Mmm… Huele a café —agregué, estirándome. El que la camiseta se me pegara a los pechos fue sin intención, pero me di cuenta de que Mateo se puso nervioso porque retiró la mirada, avergonzado. Bajé los brazos de prisa, pero Ofelia ya había tomado nota de todo y sabía que tarde o temprano me lo cobraría.


    —Recién puse la cafetera. ¿Les apetece una taza? —dijo Ofelia, sin dejar de sonreír a Mateo, que seguía serio y cohibido, muy diferente al Mateo de hacía unas horas. Acepté el café, pero Mateo se excusó prefiriendo tomar un baño. Noté su semblante serio al retirarse mientras seguía a mi abuela a la cocina.


    —Cualquiera que los viera despiertos y trabajando a esta hora diría que están ansiosos por acabar con el proyecto…


    —No es eso, abuela. Ninguno de los dos podía dormir, aunque por causas diferentes, y preferimos aprovechar el tiempo.


    —Entonces, ¿avanzaron en el trabajo? —dijo Ofelia, poniendo frente a mí la taza con el humeante líquido.


    —Algo así. —Tomé la taza entre mis manos frías para calentarlas—. Por el momento solo nos limitamos a traducir el reporte del juicio de la bruja para comprobar una teoría…


    —¿Ah, sí? ¿Qué teoría?


    —Que… soy la reencarnación de la bruja —le di un sorbo al café, mirándola sobre el borde de la taza. Ofelia me miró impávida.


    —¿En serio estás considerando creer en todo eso? ¿Tú?


    —Bueno…, mamá lo hizo y era escéptica. Yo soy ligeramente creyente, así que, mi flexibilidad de credo es una ventaja.


    —Mientras no te obsesiones como ella y termines cruzando el Atlántico siguiendo su ejemplo…


    —No, creo que esa será tarea de Mateo.


    —Y hablando de Mateo… ¿Qué tal? —dijo, moviendo las cejas sugerentemente. La miré con desaprobación.


    —Mateo sí que trabaja —contesté, saliéndome por la tangente—. En cuanto empezamos, nada lo distrajo. Se dedicó no solo a traducir, si no a aprender euskera. ¿Puedes creerlo? Es… tan nerd —dije esta última palabra arrastrándola en un susurro, cubriéndome la boca con la mano.


    Ofelia rio con la pintoresca descripción que hice sobre el hombre.


    —¿Y cuándo comenzaréis a traducir el libro? ¿Crees recordar la lingua ignota que te enseñó tu madre?


    —No lo sé. Pero no pierdo nada con intentarlo, ¿cierto? Me intriga saber qué tiene escrito ese libro. ¿Serán recetas o pócimas? ¿O tal vez hechizos? —Hice una pausa y exclamé con falsa emoción, mirando a mi abuela—: ¿Te imaginas que esté repleto de hechizos de amor? —Suspiré exageradamente—. Tal vez tus súplicas fueron escuchadas y en ese libro se esconda un hechizo para cambiar mi suerte…


    —Cariño, créeme, en estos momentos ya no lo necesitas. —Ofelia rio divertida, como quien sabe algo que los demás no, lo que me desconcertó, quitándome la sonrisa burlona del rostro.


    «¿A qué te refieres, abuela?», pensé, sin apartar la mirada de ella, mientras daba otro sorbo a mi café. Algunos minutos después, Mateo hacía su aparición en la entrada de la cocina y contuve la respiración. Llevaba una simple camiseta blanca de cuello circular y unos jeans gastados, ambas prendas a la medida, lo que evidenciaba su bien formado cuerpo. El cabello, aún húmedo, lo había peinado hacia atrás, dándole un aspecto fresco y relajado. «Dios, que guapo es este hombre». Cuando se sentó en el desayunador, hice un esfuerzo sobrehumano para apartar la vista y no ponerme más en evidencia frente a mi abuela, que no había dejado de mirarme desde que él entró a la habitación.


    Mateo aceptó el café que Ofelia le ofreció, pero rechazó amablemente cualquier otra cosa, explicándole que yo le había preparado el desayuno hacía un par de horas. Después de comer un pan francés y tomar otra taza de café, estaba lista para volver a trabajar, pero Mateo me interrumpió:


    —Si no hay problema, creo que antes tendré que ir al centro. Necesito comprar algo de ropa. Honestamente, pensé que este viaje sería de entrada por salida y no traje más que unos cuantos cambios.


    —Litha puede acompañarte —dijo mi abuela de inmediato y casi me caigo de la silla. Observé la mirada complacida que mi abuela puso sobre Mateo cuando me miró sonrojado y le recriminé en silencio cuando ella me guiñó el ojo con picardía.


    «Menuda celestina estás hecha, abuela», pensé, terminándome el resto del café de un solo trago.


    —Claro, te acompaño. Solo permíteme un momento, voy a por mi teléfono, mi billetera y nos vamos en cuanto tú decidas.


     


     


    Mateo manejaba casi tan rápido como yo, pero con mayor prudencia. Mientras que conmigo mi copiloto tenía que ajustarse el cinturón casi hasta la asfixia y sujetarse a donde pudiera, con Mateo apenas si sentía que íbamos a cien por hora, en parte porque no podía apartar la mirada de él, ignorando mi entorno, y porque el hombre tenía el don de la buena conversación. En los escasos minutos que llevábamos juntos en la carretera, Mateo me había contado algunos episodios de su infancia. Había pertenecido a los Boy Scouts, nunca en su vida había participado en ninguna pelea y, a pesar de que su familia era muy religiosa, me habló de cómo lo habían echado de la Iglesia católica siendo un niño cuando cuestionó a una catequista de la tercera edad.


    —¿En serio? Cuéntame sobre eso —dije, divertida. Ciertamente no me imaginaba a un pequeño Mateo debatiendo con una anciana.


    —Fue más vergonzoso para ella que para mí —dijo Mateo, entre risas, sin rastro de arrepentimiento—. Ese día, la catequista decidió hablar sobre el Génesis y, una vez que terminó de explicar lo que pasó el sexto día, me surgió una duda que no pude reprimir. Le pregunté que, ya que Dios había creado el cielo, la tierra y todas las cosas, incluido el hombre, entonces, ¿quién había creado a Dios? Créeme, mi duda era genuina, tenía tan solo ocho años, pero la catequista lo tomó como una afrenta personal. Mandó llamar a mi madre y sus palabras exactas fueron que «nunca sería un buen cristiano, que tenía un problema de actitud y que debía retomar el buen camino de la fe con penitencia». Lo que, en términos llanos, significaba «castigo ejemplar».


    —¿Y qué dijo tu madre?


    —Agradeció la instrucción a la mujer, me tomó de la mano y salimos de la iglesia en silencio. Cuando llegamos al auto, pensé que me reprendería, pero hizo todo lo contrario. Me dijo: «Maty, no todas las personas están capacitadas para responder a tus preguntas. No es tu culpa. Así que, si quieres conocer la verdad sobre algo, tú y solo tú debes buscar la respuesta por tu propia cuenta».


    —Tu mamá suena como que es alguien genial.


    —Lo es. Es mitad inglesa, mitad francesa y no muy creyente. Mi padre era mitad portugués, mitad italiano. Así que la carga religiosa proviene del lado paterno, en realidad.


    «Vaya. Ahora comprendo su belleza mediterránea». Parpadeé, sorprendida por lo que acababa de pasar por mi mente, y disimulé mi sonrisa mirando hacia la ventana.


    —Entonces, tu madre es la culpable de tu rasgo investigador.


    —En gran medida sí —dijo con admiración—. Gracias a ella, pude desarrollar una personalidad sin dogmas, pues más que ser una persona religiosa mi madre es una persona muy espiritual. Respetó mi forma de ser y de pensar y me apoyó siempre en mis decisiones. Incluida la de no regresar al catecismo después de ese suceso.


    —Creo que me agrada tu mamá… —dije, mirando a lo lejos a través del parabrisas.


    —Creo que a ella también le agradarías —lo escuché susurrar, generándome un absurdo cosquilleo en la boca del estómago. 


    De pronto, algo de lo que dijo anteriormente me cruzó por la mente:


    —Entonces, ¿así es como aprendiste varios idiomas? ¿Por tu familia?


    —Es curioso que lo menciones, pero sí. Aprendí a hablar italiano y portugués por necesidad debido a rencillas entre familias…


    Lo miré intrigada y divertida.


    —¿Cómo es eso?


    —Verás. —Mateo sonrió mientras fijaba la vista en la carretera—. Mis abuelos paternos eran una pareja terriblemente apasionada. Se amaban, pero vivían como perros y gatos debido a sus fuertes temperamentos. Una vez, tuvieron una discusión por una estupidez sin relevancia y, a partir de ese momento, ninguno de los dos pronunció palabra al otro más que en su idioma natal: mi abuelo en portugués y mi abuela en italiano. 


    —Y sospecho que ninguno de los dos hablaba el idioma del otro…


     —Precisamente. Buscaban la manera de sacarse de quicio mutuamente. El problema es que a nosotros también nos sacaban de nuestros cabales cuando utilizaban las reuniones familiares como campos de batalla. Así que tomé cartas en el asunto.


    —Y siendo el nerd que eres, decidiste aprender para servir de traductor… 


    —En otras circunstancias, me sentiría muy ofendido por tu desmedido uso de la palabra nerd para dirigirte a mi persona… Pero, desafortunadamente para mí, tu deducción es más que correcta.


    —Oh, mis deducciones siempre son correctas. Puedes apostarlo…, Maty.


    —Dios mío, eres imposible. —Su carcajada vibró en mi pecho, haciéndome sonreír estúpidamente.


     


     


    Mateo


     


    Mientras su atención estaba puesta en la carretera, aproveché para recorrerla rápidamente con la mirada. Se la veía relajada, sosteniéndose la cabeza con el brazo flexionado recargado sobre la puerta. Noté que en el antebrazo tenía un pequeño tatuaje con una frase en latín: Omnia mea mecum porto.


    —¿Y qué hay sobre ti, solecito? —dije, sacándola de su ensoñación.


    —¿Sobre qué? —preguntó Litha, confundida. Sonreí al notar que adoptó el apodo con toda naturalidad, sin molestarse. Arthur la llamaba así. Después le preguntaría por qué.


    —¿Profesas alguna religión? ¿Alguna filosofía, además de llevar contigo todas tus posesiones? —Le guiñé el ojo.


    Litha comprendió que hacía referencia a su tatuaje y me sonrió de vuelta.


    —Supongo que lo dices por esto. —Enderezándose en el asiento, señaló su tatuaje.


    —Supones bien. —Volví la vista al camino—. Cuéntame sobre tu tatuaje. Ya fue mucho hablar sobre mí. Es tu turno. Quiero conocerte.


    Noté que sus mejillas se ruborizaron y sonrió con un asomo de timidez.


    —Bueno…, el tatuaje fue un autorregalo de cumpleaños número dieciocho, hace casi tres años.


    —¿Y por qué escogiste una frase como tatuaje? ¿No había mariposas, corazones o símbolos de infinito? —reí con sorna. Litha me asestó un manotazo en el hombro por burlarme de los tatuajes básicos de chicas.


    —Sí, pero ya tengo uno de esos. Aunque ese no lo puedo mostrar en público.


    «Que… me… jo… dan».


    Solo de imaginarme en qué parte del cuerpo podría tener ese tatuaje oculto, hizo que mi entrepierna se apretara.


    —En fin. ¿Quieres que te cuente la historia? Es un poco larga —dijo, sacándome de mis pervertidas cavilaciones.


    —Aún nos faltan unos buenos quince minutos de camino, así que… —No terminé la frase, dándole a entender que además de manejar no tenía nada mejor que hacer salvo escuchar.


    —OK. Todo empezó cuando llevé mi educación en casa…


    —Espera. ¿Estudiaste en casa? ¿Por qué?


    Litha pareció sentirse incómoda al removerse en su asiento antes de contestar:


    —Sufrí bullying por parte de unos niños que creyeron que era buena idea amarrarme a un árbol para intentar quemarme, porque debido a lo raro de mis ojos, obviamente, era una bruja. 


    —¿Que hicieron qué? —Despegué la vista de la carretera, incrédulo y consternado por lo que acababa de escuchar.


    —Afortunadamente, esas pequeñas mierdecitas no cargaban con fósforos ni combustible y tampoco sabían cómo iniciar un fuego, así que, en vez de quemarme, decidieron jugar conmigo al tiro al blanco con piedras.


    Mi mandíbula cayó al suelo y mis ojos estaban abiertos como platos.


    —Por favor, dime que los atraparon y los castraron. —Me sentí furioso. Sí, era un evento pasado y eran niños, pero algo dentro de mí me hizo desear haber estado allí para protegerla y para partirles la cara a esos mocosos idiotas.


    —Sí a lo primero, no a lo segundo. Fueron tan estúpidos que decidieron que también era buena idea grabar mientras lo hacían. El vídeo fue reenviado a tantas personas en tan poco tiempo que se viralizó y llegó al comisario. Dejémoslo en que, gracias al vídeo, esos niños fueron enviados al reformatorio mientras yo permanecía hospitalizada recuperándome de las heridas. Y mi madre me sacó de la escuela para instruirme en casa después de demandar a los padres por su parte de responsabilidad en la educación de esas mierdecitas.


    Asentí y continuó con su anécdota:


    —Mi abuelo fue el encargado de enseñarme los conocimientos generales marcados en el plan de estudios del estado, y lo que más amaba de nuestra dinámica era cuando me hablaba de filosofía. Una de las historias que me contó fue sobre Bías de Priene, que como supongo bien sabes, es autor de esa frase.


    Asentí con la cabeza, sonriéndole a medias.


    —Lo sabía…, nerd.


    Terminé sonriendo por completo, provocando en ella una sonrisa igual de amplia antes de dirigir su vista otra vez a la carretera.


    Conocía la historia. Según cuentan, esa frase fue dicha por el filósofo a uno de los habitantes de la ciudad, que estaba bajo asedio persa. Mientras que todos los ciudadanos se llevaban todos los objetos de valor que poseían, uno de ellos le preguntó a Bías por qué no hacía sus preparativos para la marcha, al ver que no llevaba nada consigo. El sabio le contestó: «Omnia mea mecum porto». Que significa: «Llevo conmigo todas mis posesiones», dando a entender con ello que los bienes más preciados para él eran su sabiduría y el tesoro de sus pensamientos.


    —Esa historia me marcó, literalmente, como puedes ver.


    —Entonces, lo hiciste tu filosofía de vida.


    —Algo así. No soy partidaria de ninguna religión ni de ninguna política. ¿Creo que hay algo superior a mí? Por supuesto, pero no soy tan soberbia como para aseverar que sé qué es eso que es más grande que yo. La fe es un don, no se le puede exigir a nadie. 


    A pesar de que tenía la vista puesta en el camino, ella sabía que tenía toda mi atención, así que continuó:


    —Me gusta la vida sencilla. Lo material es irrelevante para mí porque sé que al final de nuestras vidas todo lo que nos perteneció irremediablemente terminará siendo de alguien más —dijo en voz baja, como si hablara para sí misma—. Sé que para algunas personas puede parecer que carezco de ambición, pero… realmente no busco los reflectores. De hecho, lo odio. No soporto que me miren…


    —¿En serio? —Aparté los ojos de la carretera y la miré rápidamente—. Yo pensaría que estás acostumbrada a las miradas…


    Al parecer, Litha no interpretó bien mis palabras. La estaba halagando, pero me miró como si estuviera loco.


    —Me refiero a que no me gusta que me observen. Odio que hagan mención de mis… diferencias.


    —¿Tus diferencias? —la cuestioné, confundido. «¿De qué carajos estaba hablando?».


    —Sí, es decir…, mis ojos. No son normales, tenerlos de diferente color solo me ha traído disgustos. Fueron la razón por la cual estudié en casa y son la razón por la cual mi vida social es casi nula. Aunque de eso realmente no me quejo. Me gusta la soledad.


    A pesar de que Litha quiso aparentar una alegre indiferencia, detecté cierto tono melancólico en su voz. 


    —Es una pena… —dije en voz baja.


    —¿Qué es una pena?


    —Que tengas esa opinión sobre ti misma.


    Litha guardo silencio. No supe cómo se tomó ese comentario, pero justo cuando iba a rebatirme, me armé de valor:


    —No miento cuando digo que eres endemoniadamente bonita y tienes los ojos más hermosos que he visto en toda mi vida. —Aparté los ojos de la carretera y le sostuve por un momento la mirada para que notara que lo decía en serio—. La belleza común está sobrevalorada. Haces mal en esconderte.


    Antes de mirar de nuevo el camino, noté un ligero rubor en sus mejillas y, a pesar de llevar encendido el aire acondicionado, sentí que entrabamos en combustión. Oh, sí. Sentí su calor mezclándose con el mío, y no pude evitar el tener un pensamiento non sancto. Afortunadamente, ya estábamos llegando al centro comercial, de lo contrario, ya estaría sudando por la marea de emociones que una simple conversación con ella me había removido en el interior. Nos separaríamos dentro del centro comercial, cada uno atendiendo sus propias diligencias, pero antes de hacerlo me dio indicaciones de algunas tiendas de ropa donde podría conseguir lo que necesitaba para mi estadía, diciéndome que me tomara todo el tiempo que quisiera.


    —Y… gracias.


    —No tienes por qué agradecerme, al contrario, gracias a ti por acompañarme.


    —No, no me refiero al transporte.


    Noté que Litha parecía evitar el contacto visual mientras escogía las palabras.


    —Gracias por… levantarme la autoestima. —Litha me miró entonces y sonrió con timidez—. Te estaré esperando.


    Ambos nos miramos sorprendidos por cómo sonó esa frase. Litha comenzó a balbucear, sonrojada, tratando de corregir lo que había dicho.


    —Digo… me refiero a… es decir, te estaré esperando aquí, cuando termines de tus asuntos.


    Comenzó a andar hacia el lado opuesto a donde yo me dirigía, agitando la mano en señal de despedida. Mientras se alejaba, me quedé pensando en lo que acababa de suceder. La vi entrar en un local de cosas de repostería y no pude evitar sonreír. Me gustaba esa mujer.


    Me gustaba mucho.


     


     


  



  
    Litha


     


    —«La única heredera perteneciente a la familia de los Borja, Abigail Borja, recibió la justicia de la mano del pueblo al descubrirse su actividad de ventrera. La mujer se dedicaba no solo a las artes oscuras, si no a la interrupción de la vida creciente en los vientres de las mujeres caídas en desgracia que la buscaban con el fin de esconder su pecado a sus familias. Debido a estos hechos, la mujer fue linchada y colgada hasta la muerte por los habitantes de la comunidad, liderados por el obispo Tomás Viteri y sus restos fueron quemados y enterrados en una fosa común, negándosele la cristiana sepultura, ya que con sus últimas palabras declaró ser sierva de Satán al maldecir a cada uno de los asistentes a su linchamiento. Sus bienes fueron confiscados por la Iglesia…».


    —¿«Sierva de Satán»? ¡Y una mierda! —Molesta, me levanté del sillón y me crucé de brazos. Mateo dejó de leer, apartando la vista de la traducción. Habíamos vuelto del centro comercial e inmediatamente retomamos la traducción del informe de Abigail en el despacho de mi abuelo.


    —¿Cómo sabes que no era una sierva de Satán?


    —¡Porque es obvio! —Lo miré como si la explicación estuviera de sobra—. Los maldije porque me iban a matar por una injusticia y estaba hecha una furia, no porque fuera satánica.


    —Litha…


    —Además, ese periódico es tendencioso, vanagloriando a los asesinos…


    —Litha…


    —¿La mataron, le robaron sus bienes y eso fue hacer justicia? Que los jodan…


    —¡Litha! —Mateo elevó la voz, cortando mi soliloquio.


    —¿Qué? —Lo miré, aún disgustada, mis brazos en jarras sobre mi cadera.


    —Dijiste «los maldije».


    Confundida, recapacité en sus palabras y me di cuenta de que, ciertamente, había dicho «los maldije», primera persona, en vez de «los maldijo», tercera persona. Me cubrí la boca con la mano.


    —Lo dije sin pensar porque en mi sueño los maldigo antes de ser colgada. ¿Te das cuenta de lo que significa? 


    Mateo levantó una ceja.


    —¿Qué te proyectaste?


    —No, no me proyecté. ¿No lo ves? ¡Sí, soy la reencarnación de Abigail!


    —Litha, no es así como funciona.


    —¿Cómo qué no? 


    Me volví a sentar y le di un manotazo por no compartir mi entusiasmo, ignorando su aullido quejumbroso.


    —Los maldijo y la colgaron. En mi sueño, yo los maldije también y después me cuelgan. Eso demuestra que no tengo sueños, sino memorias, recuerdos de mi vida pasada.


    —O es un recuerdo de una plática que tuviste con Agatha de niña donde mencionó el nombre de Abigail y tú lo archivaste.


    Lo miré impávida.


    —Agatha habrá sido lo que quieras, pero ¿crees que sería el tipo de madre que le describe a una niña de cinco años cómo una horda asesina cuelga a una mujer hasta la muerte?


    Mateo entrecerró los ojos, reflexionando sobre mis palabras. Después de unos segundos, tuve una epifanía. Chasqueando los dedos, grité:


    —¡La sangre!


    Mateo me miró como si estuviera loca.


    —¿Sangre? ¿Qué sangre? ¿De qué demonios hablas?


    —La sangre en mis manos, en mis sueños, es otra prueba, mira —dije, apuntando a su laptop y leyendo de nuevo—. Fue acusada de ser ventrera. No sabía qué diablos significaba hasta que lo busqué en Google y supe que era como llamaban a las parteras. Después lo confirmaste con el resto del informe, en donde la acusan de realizar abortos.


    Mateo seguía mirándome sin entender.


    —¡Abigail Borja era partera! Las mujeres que en mis sueños están recostadas frente a mí, abiertas de piernas, son las mujeres que iban a por mi ayuda. Mis manos tienen su sangre. ¿Ahora lo entiendes?


    —Está bien, te lo concedo, tienes un punto —dijo Mateo, después de un rato de reflexión, dando su brazo a torcer—. Pero, si quieres que sea flexible en mi raciocinio, tú también debes considerar las otras posibilidades. ¿Hecho? —dijo, ofreciéndome su mano para estrecharla. La miré antes de rodar los ojos y aceptar.


    —Hecho. Pero necesitas trabajar en tu exceso de lógica.


    —Dame tiempo, solecito, apenas nos estamos conociendo.


    Sus palabras me hicieron recordar lo que me dijo de camino al centro comercial. Traté de hacer memoria del último hombre que me provocó mariposas en el estómago solo con decir «quiero conocerte». Sabía que cuando me dijo eso me había sonrojado como un tomate porque cada vez que sucedía sentía el ardor en las orejas, mis mejillas y el pecho, pero Mateo tenía la mirada fija en la carretera, lo que me dio tiempo de tranquilizarme para que no notara cómo esas simples palabras me habían afectado. Ahora, teniéndolo sentado frente a mí, yo también quería conocerlo, no solo porque era guapo, inteligente, encantador y buen conductor, sino que además era observador. «Gracias universo por ponerme imposibles en el camino».


    —Entonces, ¿ahora qué? —Me senté de nuevo junto a él.


    —Bueno. Ahora los papeles se invierten. Tú traduces y yo transcribo —dijo, levantándose del sofá para tomar el cuadernillo de Agatha—, aunque la indicación fue que me enseñaras a leer, creo que agilizaríamos el trabajo si solo lees y yo redacto.


    Comenzamos el mismo procedimiento que con el informe, pero nos trasladamos al escritorio de Arthur. Aunque al principio tuve problemas con recordar la lingua ignota, Mateo me dio espacio y no me presionó. Después de muchos minutos, los recuerdos se activaron y las palabras comenzaron a tomar forma y a fluir poco a poco. Ofelia nos interrumpió para que comiéramos algo y, después del aperitivo, seguimos hasta bien entrada la noche.


     


     


    Mateo


     


    Hincada en el suelo de la cueva, crucé las manos en penitencia preparándome para dar comienzo al ritual. Me rodeaban en círculo cinco figuras encapuchadas, alargadas y oscuras que murmuraban un rezo en lengua desconocida. Frente a mí, la mujer colocaba un libro viejo cuyas hojas amarillentas se cambiaban solas por el fuerte viento.


    —Invócala… —dijo Zuria, lo que repitieron las demás casi al unísono. Las voces fueron acompañadas por un dedo largo y rugoso que me apuntaba—. Tendrás lo que has venido a buscar con creces y la verdad te será revelada. Este pacto es el precio que hay que pagar. Invócala y ofrece tu tributo.


    Comencé el rezo invocando el espíritu de Abigail Borja, reprimiendo una sonrisa burlona. No creía en esas estúpidas supercherías, pero si era necesario hacer la faramalla para lograr mi objetivo, lo haría. Todo fuera por el conocimiento.


    Repitieron los rezos las cinco figuras al unísono, acercándose cada vez más, cerrando el círculo sobre mí. En un punto del ritual, ofrecí mi tributo al espíritu de Abigail: un cuerpo tangible para reencarnar a cambio de la revelación de la lingua ignota con la cual había redactado el libro maldito.


    El frío viento del norte azotó al grupo, circundándonos como un remolino, amenazando con apagar las veladoras que las cinco figuras llevaban en las manos. Y así como llegó, después de algunos minutos, el viento cesó de pronto.


    —Hecho está, Abigail nos ha escuchado —dijo la figura líder, quitándose la capucha y mostrando su cara arrugada. Las cuatro figuras restantes hicieron lo mismo. Todas sonreían con júbilo.


    No comprendí. ¿Dónde estaba el «espíritu» de Abigail? 


    En el caso absurdo de que la supuesta invocación tuviera lugar, supondría que se manifestaría poseyéndome o materializándose ante mí, pero exceptuando el remolino de viento, no sucedió nada más. Se lo hice saber a Zuria, sin poder reprimir ya mi cínico escepticismo.


    —El pacto está hecho —dijo la anciana mujer, mirándome fijamente a los ojos—. Ofreciste tu tributo y Abigail lo tomó, ahora podremos enseñarte la lingua ignota…


    —Pero no pasó nada —exclamé con exasperación a la mujer—. ¿Acaso manifesté la posesión en algún momento? Estuve consciente entonces y estoy consciente ahora…


    —Querida —exclamó la anciana sorgina, ayudándome a levantarme del suelo—, esto no se trató de una posesión sobre ti. Abigail reencarnará gracias a tu tributo. Viniste ante ella con una criatura en tu vientre y ella lo aceptó.


    Fruncí el ceño con incredulidad y solté una carcajada. Ante la mirada atónita de la anciana negué estar embarazada, pero, de pronto, como si un rayo me golpeara, recordé las náuseas y los mareos, síntomas que hacía algunos días había manifestado he ignorado por mi compulsión a darle prioridad a la satisfacción de mis obsesiones y atribuyéndoselo al cansancio extremo.


    —Es mentira… —susurré, palideciendo. El pánico me invadió, borrando de mi rostro cualquier rastro de burla. Siendo escéptica, cumplía cabalmente con el lema de no creer hasta ver y pensar críticamente me era tan necesario como respirar, por tanto, lo que ocurrió a continuación me descolocó: comencé a creer en el ritual. Y para un escéptico jurado creer en supercherías era inaceptable.


    Imploré que revirtieran el ritual pues desconocía el hecho de estar embarazada, pero las siniestras figuras hacían oídos sordos a la par que se retiraban en silencio. Solo la anciana líder se compadeció de mí y, tomándome fuertemente de los brazos, habló:


    —No hay manera de revertir el pacto —dijo con firmeza—, a menos, claro, que abortes. Por obvias razones, el pacto se romperá. Sin embargo, sé que no eres de las que abortan y sé que tampoco crees realmente en el ritual —dijo perspicaz y continuó de manera comprensiva—: Tal vez pienses que solo somos un montón de viejas deschavetadas, pero realmente creemos en lo que hacemos y tenemos la esperanza de que Abigail regrese a vivir la vida que le fue arrebatada. 


    Hizo una pausa y continuó, mirándome fijamente: 


    —Piénsalo bien. En el supuesto de que esto no funcione —dijo, señalando el sitio en donde habíamos realizado el ritual de reencarnación—, si continúas con este compromiso, serás la artífice de que el buen nombre de una mujer calumniada sea restaurado, su verdad salga a la luz y su espíritu encuentre, al fin, justicia y paz.


    Con esa última mención, sabía a lo que se refería la anciana. Conocía los rumores sobre la maldición que caía en aquellos que poseían el Libro de Abigail, pero siempre consideré que eran patrañas. Ahora que el libro pertenecía a mi familia y, después de conocer a las sorginak de las montañas, la duda me invadió. El pánico fue sustituido por una decidida convicción. Si cabía la posibilidad de que la maldición fuera cierta, entonces cumpliría el pacto en virtud de que Abigail encontrara paz, sirviéndole como reveladora de su verdad y rompiendo de paso la maldición que amenazaba a mis seres queridos.


     


    —¡Jesús, Agatha…! ¿En dónde te fuiste a meter?


    Cerré el cuadernillo y resoplé. Al tercer día de mi estancia, después de transcribir y de aprender lo básico de la grafía de la lingua ignota, estaba tan absorto leyendo el diario de Agatha que hasta que levanté los brazos para estirar la espalda no me percaté de que Litha había recargado medio cuerpo en el escritorio, con la cabeza sobre los brazos cruzados y dormía plácidamente. 


    Observé su rostro relajado, las pequeñas venas lilas sobre sus párpados casi translucidos y sus labios rosados entreabiertos. En un impulso, alcé la mano y le retiré un mechón de cabello que tenía sobre la sien, colocándoselo detrás de su bien formada oreja, acariciando levemente su cabeza y su mejilla cubierta por pequeñas pecas. La respiración acompasada de Litha fue interrumpida de pronto por un suspiro de satisfacción que me provocó una extraña sensación en la boca del estómago, pero inmediatamente después frunció el ceño como si algo en su sueño realmente le disgustara. Un carraspeo me hizo retirar la mano inmediatamente, haciéndome mirar hacia el origen del sonido. Ofelia estaba de pie, en la puerta del estudio, viendo la escena con una de sus indescifrables medias sonrisas.


    —Se… quedó dormida —señalé como justificación, aclarándome la garganta. Me enderecé en el asiento, apartándome un poco de Litha y aparentando una calma que estaba muy lejos de sentir realmente, mientras dirigía la vista otra vez al monitor.


    —Eso veo. —A juzgar por su expresión, Ofelia se estaba burlando de mi consternación por haber sido descubierto. Litha debió de percibir la presencia de su abuela, pues un minuto después se despertó, mirando a su alrededor, somnolienta y desorientada.


    —Me quedé dormida.


    —Eso veo. —Repitió Ofelia, ahora en voz alta y con una sonrisa ante la obvia aseveración de su nieta—. ¿Venís a cenar?


     


     


    —Se acerca tu cumpleaños, ¿ya pensaste en cómo te gustaría celebrarlo?


    La cena había trascurrido de forma amena hasta que Ofelia le hizo esa pregunta a Litha, que se mostró incómoda.


    —Aún no sé si quiero celebrarlo, abuela.


    —Tonterías —dijo Arthur de pronto, levantando la cabeza. «Pensé que dormía».


    —Tal vez ya no celebremos el Litha, pero definitivamente si te celebraremos a ti. Tendrás, aunque sea un pastelito con una vela solitaria, solecito. 


    Litha sonrió, negando con la cabeza. Aproveché para resolver la duda:


    —¿Por qué te llama «solecito»? —susurré al oído de Litha.


    —Nací el 21 de junio… ¿Solsticio de verano? Por eso soy su solecito —aclaró ella y me miró disimulando una sonrisa.


    Ahora entendía incluso el porqué de su nombre. Lo que no me quedaba claro era su renuencia a celebrar su cumpleaños. En mi familia, los cumpleaños eran sacrosantos.


    —Deja ahí, yo recojo la mesa, vosotros tenéis que descansar. —Litha le quitó los platos sucios de las manos a Ofelia.


    —Está bien, pero esta plática aún no ha terminado, ¿eh? —dijo Ofelia.


    Antes de sentarnos a cenar, Litha me dijo que sus abuelos no tenían por costumbre ir a dormir tan tarde, pero que se habían quedado despiertos por nosotros y, siendo casi las once de la noche, secundaba la moción.


    —Te ayudo. Yo lavo, tú secas —dije, levantándome de la mesa. No me pasó desapercibida la sonrisa de gato Cheshire que Ofelia le ofreció a Litha, pero no quise ahondar en la razón de ser de su dinámica tan extraña. Arthur se levantó y besó la coronilla de su nieta antes de retirarse hacia su habitación, con Ofelia de la mano. A juzgar por su caminar, caería desplomado por el sueño una vez llegara a su cama.


    Litha y yo trabajábamos bien juntos, incluso en la más simple tarea como lo era lavar platos. Yo lavaba y se los pasaba a ella para que los secara. Justo al terminar, presioné la boca del grifo y dirigí el chorro de agua a presión directo a su cara, empapándola y arrancándole un gritito y una expresión de asombro que rápido se convirtió en una sonrisa.


    —Brooklyn…, no sabes en dónde te has metido —amenazó, con una malévola sonrisa. Tomó la esponja empapada y la lanzó contra mi cara, pero la esquivé con facilidad.


    —Cristo, no solo eres descoordinada, si no también lenta. Lo vi venir desde que tomaste la esponja…


    —¿Ah, sí? —Tomó un vaso grande y abrió el grifo para llenarlo.


    —Sí —dije sin esconder la burla en mi voz—, incluso sé qué vas a intentar hacer con ese vaso, pero no lo lograrás, solecito…


    —No apostaría si fuera tú. —Y dicho eso, lanzó un poco del contenido hacia mí, sin vaciarlo del todo. Igual que con la esponja, esquivé el chorro de agua dando un paso hacia atrás, pero eso no impidió que Litha me persiguiera entre risas alrededor de la encimera. Lanzó otro chorro de agua, el cual esquivé con igual facilidad, pero justo al dar dos pasos más, el piso ahora encharcado le cobró factura a Litha al hacerla resbalarse, proyectándose hacia atrás. Me tomó un microsegundo llegar a ella evitando que cayera al suelo. La sujeté con fuerza, un brazo en su cintura, otro detrás en su espalda, abriendo mis propias piernas para equilibrarnos, y pegué inconscientemente mi pelvis a su cadera. El ambiente divertido se había disipado.


    —¿Estás bien? —Su aroma a lilas me provocó el mantenerla cerca sin necesidad. Siendo honestos, no quería apartarme.


    —Sí, estoy bien.


    Litha me miraba fijo, sus labios entreabiertos y mejillas rosadas muy cerca de mí, respirando muy rápido, supongo que por la adrenalina de la casi caída. Sus ojos se fijaron en mi boca, de vuelta a mis ojos…y comenzó a acercarse.


    «Joder… ¿Iba a besarme?».


    Mi corazón retumbó en mis oídos y estoy seguro de que ella también lo sintió, pues una media sonrisa se dibujó en su rostro estando a escasos centímetros del mío. A milímetros de mis labios, susurró:


    —Esto no lo viste venir…


    Sentí el agua deslizándose desde mi coronilla hasta el pecho. Litha tenía alzado el brazo y vaciaba el resto del contenido del vaso sobre mi cabeza, riendo a carcajadas por mi expresión perpleja.


    —Bien jugado, niña, bien jugado. —Sonriendo, me limpié la cara con las manos—. Pero ahora tráeme algo para secar todo esto, sino Ofelia me va a poner de patitas en la calle por dejar su cocina hecha un asco.


     


     


    —Entonces…, ¿qué soñabas hace un rato?


    Litha limpiaba los charcos con una fregona, pero se detuvo con mi pregunta. Me miró confundida.


    —Hace un rato, mientras tomabas tu siesta sobre el escritorio, te quejaste e hiciste un gesto de disgusto —dije, limpiándome las manos con el trapo que utilizaba para secar la encimera.


    —Ah…, eso —empezó con una sonrisa traviesa—. Bueno, no todos los sueños son tan…oscuros. Algunos, como el de hace un momento, son chocantes, pero bastante entretenidos.


    Al ver mi semblante intrigado en saber sobre esos sueños, continuó:


    —Soñé que descubría in fraganti a quien reconocí como mi prometido tirándose a una mujer en mi propia casa. Me despertó el disgusto de haber sido burlada, ¿puedes creerlo? —dijo, entre divertida e incrédula de sus propias emociones.


    —Si yo encontrara a quien amo teniendo sexo con otro hombre en mi propia casa, creo que me sentiría igual —confirmé, retomando la limpieza de la encimera.


    —Lo curioso es que no percibí amor —dijo en introspección, mientras movía la fregona de un lado a otro—. No es la primera vez que sueño esto y cada vez hay ligeros… cambios —dudó al mirarme. Algo en sus recuerdos hizo que se ruborizara y bajó la vista—. Pero el sentimiento es el mismo: enojo y decepción. Sin embargo, no siento dolor de corazón. ¿Sabes a lo que me refiero?


    Asentí en silencio. Sabía muy bien a lo que ella se refería. Decidí abrirme un poco más y contarle algo sobre mi pasado:


    —Cuando era más joven, estuve a punto de casarme —solté de repente. Litha se tensó y se detuvo, mirándome otra vez a los ojos.


    —¿Ibas a casarte siendo «más joven»? ¿Cuándo, a los doce?


    Me reí por su sarcasmo.


    —No a los doce, a los veinte. —Seguía mirándome raro, así que suspiré y le expliqué—: Estuvimos juntos algunos años. Creí que era el amor de mi vida y que el sentimiento era mutuo, pero una semana antes de la boda me dijo que estaba enamorada de otro hombre. Así que, sí, puedo confirmar que sé cómo se siente un corazón roto —rematé con una triste sonrisa.


    Litha enmudeció al no saber cómo responder a mi confesión. Detecté el cambio de humor en ella y rápidamente aclaré la situación para evitarle la incomodidad, asegurándole que la cosa no era para ponerse serios.


    —Tal vez lo que voy a decir suene mal, pero no casarme con Annette fue lo mejor que pudo haberme pasado en la vida.


    —¿En serio? ¿Cómo un sentimiento tan doloroso como el corazón roto puede ser algo positivo en la vida de alguien? —Litha parpadeó sin entender, pero sentí la necesidad de explicarme al ver su expresión confundida. 


    —Verás. Teníamos veinte años cuando le pedí que nos casáramos, pero estuvimos juntos desde los dieciséis.


    —Vaya. Qué… intenso.


    —Sí, lo sé. Ahora entiendo que éramos muy jóvenes. Si hubiéramos seguido con el plan de casarnos, probablemente, yo no habría terminado donde estoy ahora. Tal vez nos habríamos divorciado ya, o tal vez seguiríamos casados solo por compromiso. —Hice una pausa, sorprendido por lo fácil que me estaba resultando abrirme con Litha, considerando que apenas hacía un par de días éramos unos extraños.


    —Tras la separación, obviamente, pasé las de Caín, pero después de unos meses me sorprendió el volver a verla y no sentir… nada. Si era el amor de mi vida, ¿no debería haber sentido algo? Eso definitivamente fue una epifanía y retomé proyectos personales que había dejado pendientes: concluí mis estudios, me especialicé, viajé, conocí otros lugares y gente, me enamoré y desenamoré. En pocas palabras, viví lo que me faltaba vivir.


    Litha me escuchaba absorta, pero, al tiempo, un velo extraño cubrió su semblante cuando terminé mi anécdota.


    —¿Estás bien? —Me acerqué a ella para entrar en su campo de visión.


    —Sí, ¿por qué lo preguntas?


    El velo había desparecido, pero no quise dejarlo pasar.


    —Hace un momento, tus ojos lucían algo… ¿tristes?


    —No se te pasa una, ¿eh? —Sonrió avergonzada—. No era tristeza, Mateo, era envidia recorriéndome el cuerpo. Desearía poder ser un poco más como tú y un poco menos como yo.


    «Y lo que yo daría porque pudieras verte como yo te veo».


     


     


    Litha


     


    Me sentí culpable por externar mis sentimientos mezquinos cuando vi su expresión consternada. A punto estaba de disculparse conmigo cuando le pedí que me contara más acerca de Annette. «Hasta su nombre suena a que es una perra», pensé. Después de asegurarle que me encontraba bien, continuó con su relato:


    —Anette fue mi primer amor, mi primer beso, mi primer… ya sabes. De hecho, ella fue la que me inició —dijo esto último en un susurro cómplice, entrecerrando los ojos con un dejo divertido.


    Afortunadamente para mí, Mateo desvió la mirada después de hacer esa íntima confesión, por lo que no pudo ver el rubor que me cubrió el rostro.


    —Sé que no es de caballeros hablar de una dama, pero lo menciono solo como contexto para que comprendas el nivel de enamoramiento que tenía. Realmente creí que era el amor de mi vida, pero ahora entiendo que tal vez solo fue el ideal del primer amor o… la pasión que compartimos en el momento.


    —Debió de ser muy buena en la cama…


    Abrí los ojos con espanto y me cubrí la boca al instante al percatarme de que había pensado en voz alta. Mateo me miró, sorprendido por lo que me escuchó decir, obviamente sin querer. A juzgar por su expresión divertida, mi rostro debía de estar intensamente enrojecido. Sonrió maliciosamente y agregó:


    —Pues sí…, era buena en la cama. Tanto que no le bastó compartir solo la mía.


    «Mierda, mierda, mierda», pensé antes de ser víctima de la verborrea y soltar una retahíla de disculpas.


    —Lo siento, de veras, no era mi intención, yo…


    —Lo peor es que se casó con ese tipo seis meses después de nuestra ruptura, lo que me hace pensar que llevaba bastante tiempo saliendo con los dos. Ahora tienen un hijo. Incluso me pidieron ser padrino del segundo que viene en camino…


    «Trágame tierra y escúpeme en China». Palidecí y cerré los ojos. Me moría de vergüenza.


    Al abrirlos nuevamente y ver su deslumbrante sonrisa burlona, lo miré indignada al darme cuenta de que estaba tomándome el pelo solo para mi consternación. Le di un empujón en el hombro con el puño cerrado, mientras sonreía un tanto avergonzada. Mateo me mantuvo un momento la mirada.


    —Deberías hacerlo más…


    —¿El qué?


    —Sonreír —dijo, mirándome a la cara como si apreciara una pintura—. Cuando sonríes, te ruborizas justo aquí y aquí —acercando su dedo, tocó un punto en mis mejillas y sobre el puente de mi nariz—, hace que tus ojos brillen. Te ves muy linda.


    Su cumplido me hizo sonreír.


    —¿Ves? Justo ahí. —Señaló otra vez mis mejillas.


    —Ya, detente. —Sonreí aún más, manoteando para apartar su dedo y llevándome la mano a los labios para cubrirme la sonrisa—. ¿En verdad serás padrino de uno de sus hijos? —pregunté después de un rato.


    —¿Tú qué crees? —Se acercó a mí, casi rozando su barbilla con mi coronilla al mirarme hacia abajo, con un brillo divertido en sus ojos.


    Me estaba tomando el pelo otra vez. Después de un rato de permanecer en un sorprendente cómodo silencio dentro de su espacio vital, en vez de responder, cometí de nuevo la estupidez de decir lo que pensaba sin filtro:


    —Tal vez deberíamos acostarnos…


    Al igual que en el centro comercial y justo hace un rato, cuando pensé en voz alta sobre las capacidades amatorias de Anette, ambos nos miramos sorprendidos por cómo sonó esa frase. Nuevamente, comencé a balbucear tratando de corregir lo que había dicho, hasta que Mateo me cubrió la boca con la mano para acallarme.


    —Shhh…, tranquila. Entendí perfectamente lo que tratabas de decir, no necesitas explicar. Gracias por este día tan… divertido. —Retiró su mano y, clavando su cálida mirada color miel en la mía, se inclinó sobre mi robándome un fugaz y tierno beso directo de los labios.


    —Y eso, no lo viste venir —dijo, tocándome la punta de la nariz con un dedo, sonriendo burlonamente de oreja a oreja mientras se retiraba a su habitación, dejándome anonadada en medio de la cocina.


     


     


    «¿Y por un besito haces tanto alboroto? Madura ya, Litha».


    Eran casi las siete de la mañana cuando bajé a la cocina con un dolor de cabeza punzante por causa del desvelo. Ese besito que me dio Mateo me tuvo dando vueltas en mi colchón toda la noche. Sabía que lo había hecho en broma, siguiendo con el juego que habíamos iniciado. Y ¡por Dios! Ni siquiera había sido un beso en condiciones. Entonces, ¿por qué no dejaba de pensar en ello?


    «Porque te gustó la muestra y ahora quieres el producto completo».


    Sí. Mi conciencia era una perra.


    Así que, hice lo que mejor sabía hacer para acallar a mi mente: hornear.


    Saqué de su empaque los nuevos moldes para muffins que conseguí el día anterior en el centro comercial y comencé a preparar la masa según la receta de muffins de plátano de una repostera que seguía en YouTube. Mientras vaciaba la mezcla, escuché a lo lejos los inconfundibles pasos de mi abuela que, al entrar a la cocina, se acercó para darme los buenos días y un beso en la mejilla.


    —Entonces…, ¿qué decidiste? —preguntó al tiempo que yo metía los moldes al horno.


    —¿Qué decidí de qué? —La miré confundida.


    —Sobre tu fiesta de cumpleaños.


    Alcé los ojos al cielo y suspiré. Antes de poder decir algo, Ofelia se me adelantó:


    —Cariño, escúchame por un momento y después despotrica todo lo que quieras.


    Se sentó en el desayunador y me pidió que la acompañara. Después de meter los moldes al horno, tomé lugar frente a ella y esperé a que me dijera lo que tuviera que decir mientras preparaba mentalmente mi contrarrespuesta.


    —Sé lo difícil que fue para ti el que tu madre se fuera y te dejara aquí, con nosotros. Sé también que es la razón por la cual dejaste de celebrar tu cumpleaños. Pero te pido esto no por mí, ni por ti siquiera, si no por tu abuelo.


    Bastaba la mención de mi abuelo para desarmarme. Y Ofelia lo sabía. «Debió de ser abogada en otra vida, era malditamente buena», pensé al ver su expresión triunfal al notar que había derrumbado mis defensas.


    —Para él es muy importante, no es cualquier cumpleaños, ¡es tu cumpleaños número veintiuno!


    —Lo sé y lo entiendo, es solo que con esto del funeral de mamá… No lo sé…


    —Cariño… —dijo, tomando mi mano entre las suyas—, la vida sigue, corazón. Ante la pérdida, lloras y vuelves a llorar si es necesario. Pero la vida debe seguir.


    Después de un largo rato de incómodo silencio, di mi brazo a torcer y acepté. Ofelia gritó de alegría y se levantó para apretujarme, sacudiéndome en el proceso.


    —Pero será una fiesta pequeña, sin invitados… —puse como condición de inmediato.


    —Demasiado tarde, cariño, tu abuelo hace días mandó las invitaciones…


    —¿Qué invitaciones? 


    —Pues las de siempre. Para tus tíos, tus primos…


    Maldita sea. No sabía si sentirme sorprendida, molesta o traicionada porque mis abuelos habían tomado una decisión por mí sin consultarme. Pero al ver la sonrisa de mi abuela, mandé todo al carajo. Mis abuelos se merecían una pequeña alegría después de lo que habían pasado esa última semana.


    —No puedo esperar a ver cómo te queda el vestido…


    —¿Qué vestido? 


    —El que tu abuelo y yo te compramos para la fiesta. ¿Vamos a probártelo?


    Nuevamente, me quedé en shock sin saber qué responder a eso. Respirando profundo, me levanté de la mesa y me dejé llevar por la euforia de mi abuela, que casi me jalaba a rastras a mi habitación.


     


     


    «Oh…, Dios… mío».


    No podía creer que lo que veía en el espejo era en realidad mi reflejo. El vestido de corte lápiz sin tirantes y escote de corazón color azul zafiro se ceñía a mi cuerpo confiriéndome curvas que no sabía que tenía. Modestia aparte, el vestido se me veía simplemente genial.


    —Sabía que este corte y este color se te verían monísimos. ¡Pruébatelo con los zapatos!


    —¿También me compraron zapatos?


    —Cariño, tuvimos qué hacerlo. Si por ti fuera, andarías por toda la fiesta en Crocs.


    Aunque quisiera, no podría refutar ese argumento pues tenía toda la razón. Ofelia sacó del clóset una caja de zapatos blanca con letras en negro. Leí lo que decía y casi se me da algo. «¿Me habían comprado unos manolos? ¡Unos manolos!».


    Abrí la caja y de pronto tuve en mis manos las sandalias azul brillante de tacón de aguja más hermosas que había visto en mi vida. Solo una tira para los dedos y otra tira en el tobillo para sujetarse, decoradas con pedrería fina.


    —Siento que si las toco las voy a romper…


    —Tonterías. Póntelas y verás como son el complemento perfecto de ese vestido que te queda para morirse.


    Hice lo que mi abuela me dijo y, nuevamente, tenía razón. Mis piernas se estilizaron casi como por arte de magia, haciéndolas parecer kilométricas. Nunca había sido vanidosa, pero por un momento me gustó lo que veía en el espejo. Alcé mi cabello simulando una cola de caballo y me giré para ver la espalda. El vestido era hermoso y me quedaba como anillo al dedo. Cabe resaltar que el azul del vestido provocaba un efecto peculiar en mis ojos, intensificando su color. Por primera vez me sentí orgullosa de poseerlos.


    —Ahora, el tercer regalo.


    —¿Otro regalo? —Solté mi cabello y me giré hacia ella—. Abuela, es demasiado.


    —Este regalo es de tu madre.


    Enmudecí. Mi abuela se acercó con otra caja. Era de La Perla. La abrí y dentro encontré un camisón liso de seda blanco marfil y encaje fino en el escote. Lo saqué con dedos temblorosos.


    —Abuela, es hermoso.


    —Buena manera que tuvo tu madre para decirte que siempre odió esa camiseta de Hello Kitty…


    Afortunadamente, la risa que provocó su espontáneo comentario evitó que las lágrimas salieran, y la abracé.


    De pronto, un olor a quemado me llegó a la nariz. Ofelia comenzó a olfatear al mismo tiempo que yo.


    —¡Los muffins se queman! —Salí corriendo de la habitación, o al menos eso intenté, con los tacones de aguja y, justo cuando bajaba el primer tramo de las escaleras, levanté la vista. Mateo estaba en el descanso de la escalera recorriéndome de arriba abajo con admiración. Noté que sus pupilas estaban dilatadas y algo en su forma de mirarme me puso nerviosa haciéndome pisar mal el último escalón, lo que, junto con la prisa, hizo que la sandalia se doblara y me desequilibrara, proyectándome hacía adelante, cayendo de rodillas frente a él y haciendo que mi frente chocara violentamente con… su entrepierna.


    Al instante, escuché un quejido. Mientras me ponía de nuevo en pie, Mateo estaba encorvado, apoyando sus manos sobre las rodillas. Creí que se partía de dolor, pero estaba desternillándose de risa.


    —Jesús, Litha…, creo que empiezo a identificar un patrón nocivo entre tú y las escaleras —dijo entre risas.


    —Oh, Dios mío, lo siento, lo siento tanto… —comencé a balbucear totalmente avergonzada.


    —No te preocupes por esto, preocúpate por lo que se está quemando en la cocina. —Señaló con el pulgar, aún encorvado por la risa.


    Nerviosa hasta la médula por su cercanía, me aparté sin poder articular palabra, solo emití una risita tonta, agradeciéndole mientras me alisaba el vestido y bajaba corriendo con más cuidado el segundo tramo de la escalera hacia la cocina. Podía sentir su mirada quemándome la espalda, pero no me volví.


    Saqué los muffins y Ofelia y Mateo llegaron justo a tiempo para ayudarme a desmoldar, por lo que pudimos rescatar a la mayoría.


    —Bueno —suspiré un poco decepcionada, viendo la montaña de panecillos humeantes—, algunos se tostaron, pero al menos no se carbonizaron.


    —Pero son comestibles, ¿no? —Mateo tomó uno del plato, acercándoselo a la nariz, olisqueando.


    —Supongo…


    Ni siquiera terminé la frase. Mateo se metió medio muffin en la boca, masticó y de pronto cerró los ojos, masticando más despacio. Entré en pánico.


    —Saben horrible, ¿cierto?


    Mateo abrió los ojos y frunció el ceño, confundido.


    —¿Estás loca? Son los mejores muffins que he comido en mi vida.


    —Oh, cállate…


    —Litha, lo juro, palabra de Boy Scout —dijo y luego engulló el muffin restante—. En serio, Ofelia, tienes que probarlos.


    Ofelia tomó un muffin y también lo probó. El gesto de admiración que hizo al degustarlo me devolvió la confianza.


    —Cariño, Mateo tiene razón. Son los mejores muffins de plátano chamuscado que he probado en mi vida.


    Su comentario nos sacó una carcajada, pero ciertamente, los muffins no sabían mal, al contrario, la capa tostada era azúcar caramelizada, lo que en conjunto con el ligero ahumado de los que no lo lograron hacía una mezcla ganadora.


    —Bueno, tendré que anotar el dato en el recetario.


    —No incluyas la parte donde se carbonizan —dijo Ofelia.


    —Ni la de rodar por las escaleras con zapatos y vestido sexi —dijo Mateo.


    Mis orejas y mejillas comenzaron a arder. «¿Creía que estaba sexi?». Afortunadamente, Mateo confundió mi turbación con la vergüenza de haberlo golpeado en la entrepierna y por segunda vez me aseguró que no tenía por qué preocuparme. Mientras decía esto, su mirada amable cambió a la misma mirada intensa que noté previo al accidente de las escaleras.


    —Creo que mejor voy a cambiarme, no quisiera arruinar el vestido antes de la fiesta.


    Tan rápido como los tacones me lo permitían, evitando su mirada, salí huyendo rumbo a la seguridad de mi habitación.


     


     


    Mateo


     


    —Quién habría pensado que las cataplasmas de mostaza funcionan para la congestión respiratoria, que el azúcar quita el hipo y el aceite de oliva cura el eccema.


    Sentada en el sofá, Litha cerró el Libro de Abigail y levantó los brazos sobre su cabeza para estirar la espalda al tiempo que bostezaba. Considerando que planeaba regresar a Nueva York el día después del cumpleaños de Litha, habíamos estado trabajando los últimos cinco días traduciendo el libro desde el amanecer hasta entrada la madrugada. A la par, realizábamos la digitalización del libro escaneando las páginas para complementarlas con su respectiva traducción de manera ininterrumpida al grado de extenuarnos. Lo dicho, trabajábamos muy bien en equipo y, como recompensa, nos faltaba muy poco para terminar el proyecto.


    —Lo que sigo sin entender…


    Litha guardo silencio.


    —¿Qué cosa no entiendes? —Aparté la vista de la pantalla, recargándome en el escritorio y animándola a continuar con su idea.


    —Es decir… —Litha mordisqueó su labio inferior antes de continuar—: Hasta ahora, lo que el libro contiene son solo remedios. Según lo que te contó Barone, ese tal obispo invirtió mucho esfuerzo en robarle el libro a Abigail, ¿cierto?


    —Cierto.


    —Y al parecer lo utilizó como instrumento de manipulación de las masas que lo seguían, haciéndoles creer que el lenguaje encriptado era de origen divino.


    —Es correcto.


    —¿Por qué precisamente este libro?


    —No entiendo, ¿a qué te refieres?


    —Digo que el engaño pudo haberlo orquestado él mismo, creando su propio lenguaje angélico, ¿no? ¿Por qué no usó un libro cualquiera? ¿Por qué este libro?


    —Pues…


    No supe qué responder. Era una buena pregunta. Después de un prolongado silencio, Litha se levantó del sillón.


    —No me hagas caso. Con la falta de sueño a veces tiendo a pensar demasiado las cosas. Tal vez ni siquiera sea importante.


    Caminó hacia la puerta del despacho, se detuvo y me miró sonriendo.


    —¿Mañana a la hora de siempre, Brooklyn?


    —A la misma hora, solecito. —Le devolví la sonrisa.


    Después de que se fuera, me quedé solo, sentado en el escritorio pensando en las dudas de Litha hasta que la jaqueca comenzó a taladrarme la sien. Recargado en el escritorio, incliné la cabeza y apreté las sienes con los pulgares.


    —Oye…


    Levante la vista ante la reaparición de Litha en la puerta. Llevaba un vaso con agua en una mano y un frasquito en la otra.


    —Tal vez necesites esto. —Levantó el frasco y lo agitó en el aire, lanzándomelo. Eran aspirinas.


    —¿Cómo demonios lo haces?


    —¿El qué?


    —¿Cómo sabías que tenía jaqueca?


    —Ah…, eso. —Litha sonrió. Me entregó el vaso con agua, sentándose en el filo del escritorio, frente a mí. Llevaba una de sus camisetas holgadas y un short de mezclilla deslucida, lo que hizo que sus piernas desnudas quedaran a la altura de mi vista. Sin poder evitarlo, las recorrí disimuladamente con la mirada.


    —Durante tres noches consecutivas te he visto hacer lo mismo: terminas el trabajo del día, te quitas los lentes, te aprietas el puente de la nariz, estiras la espalda y después te encorvas, presionando tus sienes. Nunca te quejas. Pero sé reconocer una jaqueca cuando la veo… y soy buena observando, ¿cierto?


    —Lo eres.


    Litha entrecerró los ojos y se mordió el labio inferior, cruzándose de brazos, evaluando. Levantándose del escritorio de pronto, se me acercó, lo que me obligó a enderezarme en el asiento al colocarse de pie sobre mí, montada sobre mi pierna derecha. Con el roce de sus piernas me quedé rígido.


    —Déjame probar algo…


    Antes de poder reaccionar, colocó su mano izquierda en mi nuca y la derecha sobre mi frente, como si abrazara mi cabeza. Sus manos frías inmediatamente provocaron alivió en mis sienes pulsantes y cerré los ojos en bienestar. 


    —¿Mejor?


    —Mmm… —alcancé a mascullar, intentando decir que sí. Joder. Se sentía bien.


    Mis manos se elevaron con voluntad propia hasta sujetarla de la cadera y se hicieron un puño alrededor de su camiseta.


    —Bueno…, parece que el Libro de Abigail no miente.


    Culparé al cansancio por lo que ocurrió a continuación.


    Mis manos, decididas a hacer su voluntad, soltaron la camiseta de Litha y bajaron despacio, trazando el camino por su cadera hasta alcanzar la piel desnuda de sus piernas. La rocé con los dedos, haciendo círculos ligeros, mis ojos negándose a abrirse. 


    Sentí a Litha tensarse, pero no se apartó. Al contrario, pegó su cuerpo al mío, de manera que mi frente descansó sobre su estómago, mi cabeza rozando la base de sus pechos. Inspiré profundo su aroma a lilas y fresias mientras mis dedos continuaban su roce, de arriba abajo. Sentí cómo las pulsaciones de Litha se aceleraban al igual que nuestra respiración. Sus manos cambiaron de posición a ambos lados de mi rostro, enmarcándolo, sus pulgares acariciando mis pómulos. Levanté la vista, abriendo los ojos por fin.


    Sus pupilas dilatadas emitían un brillo especial. Vi mi deseo reflejado en sus ojos, poniéndome duro de inmediato. Despacio, Litha bajó la vista a mis labios y de vuelta a mis ojos, evaluando, midiendo mi respuesta. Quería besarme y yo tenía unas jodidas ganas de besarla. Entendiendo que compartíamos el mismo anhelo, acercó su rostro al mío y me beso en la frente, apenas un roce indeciso. Se apartó un poco, solo para besar mis párpados, primero el derecho, seguido por el izquierdo. Después de una minúscula pausa en la que nos miramos a los ojos, besó mis mejillas en el mismo orden que mis párpados, para finalizar posando sus labios sobre los míos. Un beso lento, suave, que recibí con un suspiro. 


    Mis dedos dejaron de acariciar para sujetar. Empujé suavemente las piernas de Litha hacía mí, al recargarme en el asiento, haciéndola acomodarse a horcajadas sobre mi regazo sin separar sus labios de los míos. Nos fundimos en un abrazo, yo rodeándola por la cintura y ella rodeándome por los hombros, sus brazos detrás de mi cuello, nuestros pechos unidos al compás de nuestros corazones acelerados, sintiendo la natural acción del beso como si fuera predestinada a ser.


    Era un beso de reconocimiento, piel a piel. Cuando entreabrí los labios, ella asomó la punta de la lengua rozándolos y yo respondí de igual manera, lo que la animó a profundizar el beso. Su lengua era dulce, su aliento cálido, su cuerpo excitante de puta madre. Estuvimos así durante un buen rato, enfrascados en nosotros mismos, prolongando al máximo el beso e ignorando nuestro entorno.


    —¿Qué estamos haciendo? —susurró Litha contra mi boca, lamiendo ligeramente mi lengua.


    —Besándonos —susurré también, interrumpiendo un momento el beso, mirándola a los ojos entornados, embrutecido por la excitación.


    —Deberíamos detenernos. —Suspiró, besándome más profundo, saboreándome al succionar mi labio inferior.


    —Sí… Deberíamos. —Mordisqueé su labio, acariciando su espalda y bajando las manos hasta su trasero, apretándola más contra mi regazo en vez de apartarla.


    Sin dejar de besarnos, Litha comenzó a moverse lentamente sobre mi erección, el movimiento intensificándose a la par de nuestros latidos. Se sentía bien. Jodidamente bien. Si seguía moviéndose así, iba a correrme en los pantalones. Su tenue gemido al roce de la costura de nuestra ropa me regresó a la realidad. 


    «Joder. Mierda. Joder. ¿Qué carajos estábamos haciendo?».


    —Litha… —Dejé de besarla haciendo un esfuerzo sobrehumano y tragué saliva—. Nena, en serio, deberíamos… detenernos. —Jadeando, exhalé con frustración cerrando los ojos y sujetando con fuerza sus caderas para detener su movimiento.


    Litha se detuvo, contrariada. Sus ojos nublados por la excitación. De pronto, como si un rayo la atravesara, se tensó.


    —Mierda… —susurró al bajar la vista a mi entrepierna y darse cuenta, por fin, de lo que estábamos haciendo—. Mierda, mierda… Lo siento.


    Se retiró de mí, levantándose como un resorte, sin apartar la vista de mi erección.


    —Creo… creo que… —Me recorrió el cuerpo, y lo que fuera que vio, la hizo enrojecer al punto de parecer una cereza—. Sí…


    Exhaló con fuerza, desviando la mirada, avergonzada y pasándose una mano por el cabello. Sin más, dio media vuelta y salió huyendo del despacho, dejándome solo, prácticamente desparramado en la silla ejecutiva de Arthur, jadeante, tratando de recobrar la cordura y de paliar mi notoria excitación.


     


     


    Mateo…


     


    En sueños, escuché mi nombre a lo lejos y sentí un empujoncito en el hombro que fue tomando intensidad conforme tardaba en abrir los ojos.


    —Mateo… despierta.


    OK, no era mi imaginación ni un sueño. Alguien estaba llamándome, tratando de despertarme. Abrí los ojos y una imagen enorme de Hello Kitty apareció frente a mí. Somnoliento, me froté los ojos y me erguí recargando mi peso en un brazo.


    —¿Litha? ¿Qué carajo…? —Tomé la sábana y me cubrí el pecho. No estaba completamente desnudo, dormía en bóxers, pero me sentí expuesto.


    —Shhh… Ven conmigo, necesito mostrarte algo.


    Litha dijo algo más en un susurro tan bajo que apenas pude entender.


    —¿Qué dices?


    —¡Que lo descubrí, Mateo, lo descubrí! —Aún en susurros, elevó la voz una octava—. Te espero abajo, no tardes.


    Su extraño entusiasmo me intrigó, así que me vestí con la misma ropa del día anterior y bajé al primer piso. La tenue luz de la lámpara del escritorio en el despacho de Arthur estaba encendida y hacia allí me dirigí. Litha estaba de pie frente al escritorio, con el libro alzado hacia la luz, observando la contraportada.


    —Mira. —Me acercó el libro cuando estuve a un par de pasos.


    Miré lo que me señalaba y noté que la costura del forro de piel en la base de la contraportada era diferente a la del resto del libro. Lo tomé de sus manos y lo acerqué más a mis ojos. Las puntadas en una parte del forro estaban más separadas unas de otras, como si se hubiera roto y alguien lo hubiera cosido por segunda vez.


    —Lo soñé muchas veces, Mateo. Lo recordé —dijo con emoción apenas contenida—. En mi sueño veo mis manos cosiendo un pedazo de cuero. Solo un pedazo, una y otra vez. Nunca lo había sabido interpretar hasta ahora. Escondí algo aquí.


    A este punto, debí sentirme preocupado por su elección de palabras que denotaban que prácticamente se había convencido de ser la reencarnación de Abigail. Pero tan absorto como estaba analizando las costuras, no lo racionalicé en el momento.


    —Cómo no me di cuenta antes…


    —Quiero abrirlo.


    —Litha…, ¿estás segura? Este es un libro invaluable…


    La determinación en su mirada no admitía un no por respuesta, pero lo que me dijo a continuación me obligó a cerrar la boca.


    —Escucha. He soñado que me cuelgan hasta la muerte más de mil veces, y en cada ocasión jamás siento temor por mi vida.


    Sin apartar su mirada de la mía, tomó el libro de mis manos y lo colocó de vuelta sobre el escritorio.


    —¿Sabes lo que sí me provoca pavor? Que el libro caiga en otras manos que no sean las de la única mujer que en mi sueño llora y se compadece por mí antes de huir con este libro. No había entendido por qué, hasta ahora. Y si despedazar este libro me ayuda a entender por qué mi madre dio su vida por la causa de un fantasma, ten por seguro que lo haré sin pestañear.


    No sé de dónde sacó el abrecartas, pero con precisión de cirujano, en un movimiento rápido y limpio, cortó las costuras. El friki historiador que habita en mí soltó la respiración que había estado conteniendo inconscientemente al ver que el libro no se desintegró. Litha quitó con minucioso cuidado los restos de las costuras mientras me indicaba que tomara registro fotográfico como evidencia. En su lugar, tomé el celular y grabé un vídeo.


    Litha levantó con cuidado el forro de piel, ya libre de las costuras, e introdujo dos de sus delgados dedos por debajo, tanteando la base. De pronto se detuvo. Tomó el libro y comenzó a sacudirlo violentamente de arriba abajo para que lo que fuera que estuviera atascado entre el forro y la contraportada saliera de su escondite. Lo que parecían ser unos papeles plegados resbalaron del libro y cayeron apenas haciendo ruido sobre el escritorio.


    —¿Qué carajos es eso?


    Litha tomó con cuidado el papel, lo desdobló y me lo mostró. No estaba escrito en lingua ignota, si no en euskera. 


    —Mateo, esto… es lo que el obispo buscaba. Y lo tuvo frente a sus narices todo el tiempo.


    Era un manifiesto. 


    En él, quien fuera que lo hubiera escrito, daba cuenta de los pecados de Tomás Viteri. En el manifiesto se narraban cientos de violaciones, atropellos y asesinatos, contándose entre sus víctimas desde niñas hasta mujeres de avanzada edad, todas de buena cuna y a las cuales se acusaba falsamente de pactos con Satán con el fin de obtener sus riquezas y asesinando a las que se atrevían a confrontarlo, confiscando después sus bienes. También mencionaba a un tal marqués de Altzibar, cómplice y mano derecha del obispo, el cual Abigail acusaba de traición por ser él quien abusara de su confianza y después la entregara a los designios del falso hombre santo con el único fin de arrebatarle las riquezas que no pudo conseguir a través de casamiento forzado. Daba cuenta también de cómo había burlado a sus verdugos ocultando sus riquezas en donde solo Irune, su fiel dama de compañía, sabría dar con el paradero una vez que hubiera muerto. Finalmente, las supersticiones de la gente tenían fundamento. El manifiesto terminaba con una maldición que me erizó la piel: quien tomara posesión del Libro de la sanación con malos fines encontraría una muerte espantosa so pena de retornarlo a las sorginas.


    Dejé de leer el documento y nos miramos mutuamente. Ninguno de los dos pudo articular palabra, pero fue imposible ocultar nuestras sonrisas por lo que el hallazgo de ese documento significaba: Abigail era inocente y era la prueba que cimentaba la investigación de Agatha. Sin preámbulo, nos abalanzamos uno contra el otro y nos fundimos en un abrazo eufórico entre risas amortiguadas. La levanté en brazos y dimos un giro antes de depositarla de nuevo en el suelo, pero la emoción que nos embargó me hizo cometer la estupidez de tomar su rostro entre mis manos y besarla. Cuando entendí lo que estaba haciendo, a riesgo de replicar lo que hacía unas horas había sucedido aquí mismo, sobre la silla de Arthur, me detuve y me aparté. Su expresión sorprendida duró un nanosegundo. Me disculpé, pero no la solté. Simplemente no podía ni quería soltarla. Siendo honestos, ni siquiera sentí verdadero arrepentimiento.


    ¿Cuál fue su respuesta? La única que podría esperarse de Litha: me trepó como un árbol.


    Con sus brazos y piernas rodeándome, presionó violentamente sus labios contra los míos. La sujeté del trasero y las caderas y me dejé llevar profundizando el beso, abriendo sus labios y enredando su lengua con la mía. Litha respondió a mi beso de la misma forma enérgica, encajando su mano en mis cabellos, sacándome un gruñido al ladear la cabeza para acomodarse mejor a mi boca. La recargué contra el escritorio, tirando sin intención el libro al suelo, pero importándome un carajo, y me cerní sobre ella sin dejar de besarla, recorriendo su suave piel por debajo de la camiseta con mis manos desde sus caderas hasta la cima de sus senos. Rocé su endurecido pezón con el pulgar. Su gemido y sus manos presionando sobre mi trasero me pusieron otra vez duro y eso bastó para devolverme la noción de lo que estábamos haciendo. Otra vez. 


    «Detente, detente. Joder, detente».


    Bastó recordar la imagen de Agatha antes de morir y las promesas hechas para enfriarme por completo.


    Muy a mi pesar, rompí el beso, jadeante y con el corazón a mil. Presioné mi frente contra la de ella y cerré los ojos para recuperar la respiración aún sin soltarla. Poco a poco, Litha fue deslizándose hacia abajo, incorporándose, sin alejarse de mí, solo lo suficiente para ponerse de pie nuevamente, y permanecimos abrazados en silencio hasta que nuestros corazones retomaron de nuevo su compás. Sin levantar la vista, Litha se apartó y dándome la espalda comenzó a caminar hacia la puerta.


    —Duerme bien, Mateo —musitó, antes de salir del despacho.


    «¿Duerme bien?», solo una ducha helada y diazepam intravenoso podrían hacerme dormir después de ese beso. 


    Me quedé solo, de pie en medio de la habitación, intentando entender qué demonios me pasaba. Eché en falta mi celular. Buscando con la mirada, lo vi tirado en el suelo. Debí de haberlo soltado cuando Litha y yo tuvimos nuestro efusivo momento. Lo recogí y noté que seguía en modo de grabación.


     


     


    —Y con esto terminamos —dije para mí mismo, mientras digitalizaba a solas la última ilustración del libro con su respectiva traducción.


    La traducción de la última sección del libro corrió por mi cuenta una vez que le aseguré a Litha que podría hacerlo sin su ayuda, pues Ofelia necesitaba apoyo con la organización de su fiesta de cumpleaños. Después de la otra noche, ninguno de los dos mencionó nada acerca de nuestro pequeño desliz y frente a Ofelia y Arthur actuamos lo más normal posible cuando les informamos sobre el descubrimiento que Litha hizo del manifiesto oculto en el libro. Sin embargo, estaba implícito en nuestro actuar que ninguno quería estar a solas con el otro, y no precisamente por repulsión, sino por todo lo opuesto. La atracción que sentíamos el uno por el otro era brutal. Si Ofelia y Arthur se dieron cuenta de esto, lo disimularon muy bien.


    La fatídica noche del beso tuve que tomar no una, sino dos duchas frías para resolver de mi propia mano mis asuntos y después, recostado en la cama, el cargo de conciencia me torturó el resto de la noche. Había cruzado un límite. ¿Qué pensaba besando a la hija de Agatha? No es que no fuera mi tipo. Realmente no tenía un tipo. Litha era hermosa, una belleza natural, espontánea, divertida, inteligente y con un cuerpo de muerte.


    «Y vive en la costa opuesta del país, imbécil. ¿Qué vas a hacer? ¿Ir y venir para verla? Tu vida está en Nueva York y te irás mañana. ¿Vas a llevarla contigo?».


    Maldita sea mi conciencia. No habría tenido ese conflicto mental si tan solo hubiera ignorado el vídeo, pero, siendo masoquista, me había resultado imposible. La grabación no solo registró el hallazgo del manifiesto de Abigail, si no también nuestro beso. Y una parte específica del vídeo era la que me atormentaba: la aflicción que cruzaba el rostro de Litha y que ocultó de mi vista en nuestro abrazo, antes de dejarme solo en el despacho.


    —¿Mateo?


    La voz de Ofelia me distrajo de mis pensamientos.


    —Aquí —le grité desde el fondo del despacho, donde se encontraba el escáner. Ofelia entró y, al verme, sonrió.


    —Me preguntaba dónde te habías metido. ¿Listo para la fiesta?


    No me había dado cuenta de la hora. Eran las siete de la tarde y la cena comenzaba a las ocho.


    —No, pero antes de que me asesines —dije al ver que ponía sus brazos regordetes en jarras sobre sus caderas—, mi ropa es antiarrugas y tardaré menos de quince minutos en vestirme.


    —Excelente, porque hay alguien que quiere conocerte.


    —¿Ah, sí?


    —Oh, sí. Así que vístete rápido, no tardará en llegar.


     


     


    Justo como se lo prometí a Ofelia, tardé quince minutos en vestirme para la ocasión. Me puse un pantalón de mezclilla oscuro y una chaqueta casual junto con una camisa azul claro sin corbata. Bajé a la cocina y la ayudé con las bandejas de comida.


    —Solo vendrá mi cuñada y mis tres sobrinas con sus hijos, pero comen como si fueran un ejército.


    Ni bien dijo eso cuando escuchamos el sonido de la grava del camino de entrada anunciando la llegada de unos autos. Inmediatamente después, se abría la puerta principal seguida de un gran alboroto.


    —¡Ofelia, llegamos! —escuché una voz chillona acompañada del claqueteo de los zapatos dirigiéndose hacia nosotros.


    —Estoy en la cocina —gritó Ofelia. Enseguida, una mujer alta y rubia que era una copia de Arthur en femenino entraba seguida de más personas altas y rubias a tropel haciendo más alboroto, si eso era posible. Me hice a un lado lo suficientemente rápido para evitar ser atropellado por la horda de aspecto nórdico que se abalanzó a saludar a Ofelia, ignorándome al paso. Con una excepción.


    —Así que…, tú debes de ser Mateo.


    La voz cantarina provenía de una mujer que apareció después. Lucía como una modelo de pasarela, casi tan alta como yo, rubia platinada y con los ojos más azules que había visto en mi vida. Y me miraba como si fuera un bistec. Contrario a lo que pudiera esperarse, me hizo sentir incómodo. Era bellísima, sí, pero no de forma natural, como Litha, pensé al instante.


    —Eh… Sí, Mateo Leire. ¿Y tú eres…?


    —Dion —dijo, cerrando el espacio entre nosotros y estrechando la mano que le ofrecí—. Soy la prima de Litha. Ofelia me habló mucho de ti estos últimos días.


    —¿Y qué fue lo que Ofelia te dijo sobre Mateo, Dionisia?


    Litha estaba parada justo detrás de nosotros. Debido al ruido generado por sus familiares no había escuchado sus pasos. Se veía hermosa en su vestido zafiro, con su cabello oscuro recogido en un moño suelto y llevando como maquillaje solo una capa ligera de labial rosado. Tragué saliva. Podría pasar el resto del día solo mirándola.


    La respuesta de Dionisia, tomándome del brazo, me sacó del trance.


    —Pues nada. Solo me dijo que un chico talentoso, guapo y soltero estaba viviendo bajo su techo y que debía aprovechar para conocerlo cuanto antes. Y por lo visto, Ofelia no mintió.


    Dion se pegó más a mí y apretó mi bíceps. Litha siguió el movimiento de la mano de su prima, entrecerró los ojos casi imperceptiblemente y apretó la mandíbula.


    —Así que, a menos que te cause alguna molestia, primita, tomaré a tu huésped como mi acompañante personal toda la noche. Estoy ansiosa por conocerlo mejor.


    Solo entonces se separó de mí para abrazar a Litha y darle un beso al aire, deseándole un «feliz cumpleaños» que se escuchó muy forzado, antes de dirigirse con el resto de su familia.


    —No sabes la noche tan divertida que te espera —musitó Litha con un extraño tono de voz.


    Que me jodan si Litha no estaba celosa.


     


     


    Litha


     


    «Recuerda que lo haces por tus abuelos. Recuerda que lo haces por tus abuelos. Recuerda que lo haces por tus abuelos».


    La fiesta ya casi llegaba a su fin, pero la noche se me había hecho eterna viendo cómo Dionisia prácticamente le lanzaba las bragas a Mateo en la cara.


    No voy a negarlo. Estaba celosa como el demonio, y los celos me impedían sentir la más mínima conmiseración por lo que sea que estuviera sintiendo Mateo al tener a Dion como lapa sin darle un respiro durante la noche entera. ¿Por qué no se quitaba su esquelético trasero de encima? «¿Acaso le gustaba?».


    Bueno, no podría culparlo. Dion era modelo profesional, todo en ella expelía clase y glamour que irradiaba en el momento justo que ponía un pie en cualquier habitación en la que entraba, atrayendo la atención de todos inmediatamente con su gracia y anécdotas sobre su vida fastuosa y sus viajes alrededor del mundo. No había punto de comparación entre ella y yo. Lo que no podía entender es por qué Ofelia le había hablado sobre Mateo si ella la odiaba tanto como yo, que siempre vi sus verdaderos colores por sobre su glamour: una perra, fría, calculadora y ambiciosa. Por ser parte de la familia, las invitaciones la incluían por compromiso, pero jamás habría pensado que Ofelia realmente considerara que Dion era buena para Mateo. Vamos, que ni siquiera apareció en el funeral de mi madre, pero no tuvo reparo en presentarse para robarme a Mateo.


    «¿En serio, Litha? ¿Robarte a Mateo? ¿Qué carajos te pasa?».


    Ya que Dionisia, una vez más, acaparaba los temas de conversación y aprovechando que nadie me prestaba atención, salí discretamente de la sala de estar donde todos disfrutaban de las bebidas que Arthur les ofrecía como digestivos y me dirigí a la cocina. Las voces y la horrible risa de Dion aún podían escucharse desde allí, así que seguí directa hasta salir al silencio del patio. Me senté sobre la mesa de pícnic con dificultad por los tacones de aguja y el ceñido vestido. Mirando hacia el cielo estrellado, recargué mis brazos hacia atrás y respiré profundamente el aire fresco de la noche acompañado del sonido de los grillos.


    —Este favor que te hice, te va a costar muy caro, solecito.


    La voz de Mateo detrás de mí me sobresaltó. Estaba de pie, con las manos metidas en los bolsillos de su pantalón. Aun con su porte casual, parecía un modelo de revista, lo que no impidió que lo mirara con toda la irritación contenida desde que Dionisia puso sus huesudos dedos sobre él.


    —¿Ah, sí? No sabía que me estabas haciendo un favor —contesté, tratando de ser mordaz.


    Mateo se llevó la mano al pecho. Su expresión exagerada de indignación por poco me saca la nube negra sobre mi cabeza.


    —¿Estás diciéndome que el soportar toda la noche a tu adorada prima Dionisia para alejar su perniciosa presencia e insidiosos comentarios de ti no cuenta como un favor? —Se acercó sentándose a mi lado sobre la mesa, con una sonrisa que terminó destruyendo mi barrera malhumorada. Rindiéndome, le devolví la sonrisa.


    —Notaste la aversión, ¿eh?


    —¿Notarlo? Tú y Dionisia sois como la materia y la antimateria. Un minuto más cerca la una de la otra y el universo habría hecho implosión.


    Me reí tanto y tan fuerte que el estómago comenzó a dolerme. Exhale un suspiro de hastío.


    —Dios me perdone, pero… cómo odio a esa mujer.


    —Además de lo evidente, ¿puedo saber el origen de esa aversión?


    —En realidad, es una estupidez.


    —Litha… —comenzó Mateo, tratando de reprimir una sonrisa—, llevo cuatro horas escuchando a tu prima hablar sobre cuál es la mejor dieta keto de la temporada, lo terrible que fue llegar tarde a su clase de yoga porque el chico de Starbucks no tuvo a tiempo su Raspberry Passion Tea Lemonade y lo difícil y estresante que es decidir entre pasar Año Nuevo en Dubái o visitar a sus amigos en Francia e Italia, que al parecer no pueden vivir sin ella. En serio, no creo que lo que me digas sea más estúpido que todo eso.


    Haciéndome reír una vez más, decidí contarle el origen del mal.


    —Todo comenzó cuando teníamos once o doce años. Mi tía, que es como una segunda hija para mi abuelo, se divorció del padre de Dion a los pocos meses de nacer ella y se mudaron desde Bristol a Los Ángeles. A partir de ese momento, Dion tuvo cinco padrastros.


    —Vaya…


    —Sí. Tuvo que luchar por la atención de su mamá y de cualquiera que pudiera darle una noción de relevancia. En fin, mi madre, mis abuelos y yo fuimos invitados por su quinto padrastro a su casa en la playa, en Long Beach, durante el verano. Todo iba bien…


    —¿Pero?


    —Mis ojos. Eso fue lo que pasó.


    Mateo frunció el ceño, confundido.


    —¿Qué tienen que ver tus ojos en la ecuación?


    —Verás. Uno de esos días, Dion y yo estábamos jugando en la playa y el hijo del vecino, un chico de nuestra edad, se acercó a nosotras. Mis ojos le llamaron la atención y, al parecer, lo dejé intrigado. Hicimos buenas migas pasando el tiempo juntos, buscando en la arena cosas raras arrojadas por el mar o solo platicando.


    —OK. Hasta ahora, nada de malo.


    —Eso pensé. Pero resultó que a Dion le gustaba ese chico…


    Dejé que Mateo sumara dos más dos.


    —Oooh…


    —Sí. Ohhh… Conociendo a Dion, ¿cómo crees que lo tomó?


    —Supongo que nada bien.


    —Supones bien. Al día siguiente, muy temprano, fui a llamar a la puerta del vecino, pues había encontrado un esqueleto de estrella marina que quería regalarle. Cuando abrió la puerta, al ver que era yo, me empujó y me dijo que me fuera, que a él no le gustaban los niños y que yo era un fenómeno…


    Mateo arrugó el entrecejo sin entender. Suspiré antes de continuar:


    —Dion le dijo al chico que yo tenía pito y que quería follármelo.


    Creí que Mateo se burlaría y reiría por la ocurrencia de Dion, pero me sorprendió lo que dijo a continuación:


    —Eso es horrible.


    —Bueno, éramos solo niñas…


    —No, Litha. Fue una actitud reprobable. Que fuerais niñas no justifica su forma de actuar y lo sabes. ¿Te pidió disculpas al menos?


    —No —dije apenada. Mateo parecía bastante molesto—. Se lo conté a mi abuela y ella a mi madre, que a su vez confrontó a Dion frente a mi tía. Obviamente, Dion negó todo. Dijo que yo lo había inventado por tenerle envidia y mi tía por supuesto la creyó. Está de más decirte que ese mismo día se acabaron las vacaciones de verano y que mi madre no volvió a hablar con mi tía jamás.


    —¿Envidia tú? ¿De ella? —Señaló con el pulgar a su espalda—. ¿Por qué diablos creerían eso?


    Resoplé con sorna y lo miré como si fuera obvio.


    —Por Dios, Mateo, mírame. Y mírala. Es hermosa, sofisticada…, alta.


    —Litha…


    —Es de mundo. Yo no he salido ni siquiera del estado.


    —Litha…


    —Y el color de sus ojos es parejo.


    —¡Litha!


    Detuve mi perorata en cuanto sentí las manos de Mateo sujetando mi rostro.


    —Litha… —La voz de Mateo era suave, tan suave y cálida como su mirada de oro líquido. Me callé, expectante. Desde la noche del beso no había estado tan cerca de él, temiendo volver a cometer un desliz. Pero lo que dijo a continuación no me lo esperaba:


    —¿Sabes cuál es la diferencia entre el vidrio y el cristal?


    «¿En serio? ¿Estoy en una crisis existencial y decide darme cátedra sobre vidrios y cristales justo ahora?».


    Al quedarme callada, me soltó el rostro y prosiguió:


    —El vidrio es un material duro, frágil y amorfo que, aunque se encuentra en la naturaleza, mayormente es sintético y artificial. Se usa en ventanas, lentes, botellas… Jamás para algo fino.


    Algo en mi expresión debió de decirle que me estaba perdiendo porque agregó:


    —El cristal, por el contrario, se trata de un vidrio artesano.


    —Entonces, ambos son lo mismo. 


    —Cállate, solecito, —Mateo puso su mano sobre mis labios—, déjame terminar.


    Molesta, fruncí el entrecejo. No tenía paciencia para sus datos nerds, pero asentí. Mateo retiró la mano.


    —El cristal de Murano, por ejemplo, es resistente y tiene una brillantez única que opaca a cualquier otro cristal y al ser un material artesano es irrepetible. Ninguna pieza de cristal de Murano es igual a otra y la adición de diferentes componentes, de colores y tonos, lo hacen único, siendo uno de los más codiciados de todo el mundo.


    —¿Y el punto es…?


    —El punto es, Litha —tomó un mechón de cabello que se soltó de mi peinado y con suavidad lo colocó detrás de mí oreja—, que Dion es vidrio: frío, sintético y amorfo. Y tú, nena…, tú eres Murano.


    ¿Es normal sentir que las bragas se derriten ante un cumplido? Porque eso es justo lo que sentí.


    El roce de sus dedos en mi lóbulo y la calidez de su mirada, ahora recorriendo mi rostro, me hicieron hervir la sangre. Un cosquilleo me recorrió desde la oreja hasta mi bajo vientre y supe que estaba roja como un tomate. Como vil pueblerina, me quedé callada y desvié la vista incapaz de agradecer siquiera sus palabras. Un minuto después, escuché el sonido de un obturador. Miré hacía Mateo, que tenía alzado su celular, apuntándome. Me había fotografiado.


    —¿Qué haces?


    —Te tomo una foto…


    —¿Por qué?


    —¿Y por qué no?


    Parpadeé rápidamente ante su escueta respuesta, que realmente no contestaba a mi pregunta.


    —¿Respondes una pregunta con otra pregunta?


    —Acabas de hacer lo mismo. —Mateo me sonreía burlonamente.


    —No aplica. Yo pregunté primero.


    —¿No te gusta que te tomen fotografías? —Me ignoró completamente.


    —No, no me gusta.


    —¿Por qué? ¿Tienes miedo a que te roben el alma?


    —Disculpa, ¿qué? —Fruncí el entrecejo. «¿De qué rayos estaba hablando?».


     —Con riesgo a que te burles de mí, como siempre lo haces, aquí va otro dato nerd no solicitado. —Mateo suspiró, rascándose la ceja, como siempre hacía cuando contaba sus datos curiosos—. A inicios del siglo diecinueve, los daguerrotipos fueron los prototipos de las cámaras fotográficas actuales. La gente les tenía pavor porque su imagen quedaba plasmada en una placa metálica. Imagina su terror. Les estaban «robando el alma».


    —Ahhh… Ahora entiendo.


    Fruncí el entrecejo, tratando de mostrar seriedad y de contener la risa por lo absurdo de lo que estaba a punto de decir:


    —Bueno, ya que soy una bruja reencarnada del siglo diecinueve, tengo justificación para no querer fotografías, así que borra eso…


    Mateo soltó una carcajada.


    —No existe la mínima posibilidad de que me obligues a borrar esta foto y no eres ni por asomo una bruja del siglo diecinueve.


    —Tal vez no una bruja, pero, con estos ojos, bien puedo ser la estrella principal de un freak show.


    Mateo dejó de sonreír.


    —¿Por qué lo haces?


    Lo miré contrariada.


    —No entiendo a qué te refieres…


    —Litha, deja de menospreciarte. No eres un fenómeno de circo. Eres la mujer más impresionante que he conocido en mi puta vida. Por eso te tomé la foto.


    La intensidad que vi en los ojos de Mateo aceleró mis latidos a mil. Junté las manos para ocultar el leve temblor que apareció en mis dedos. Sin darse cuenta de los nervios que sus palabras provocaron en mí, Mateo continuó:


    —El temor que las personas tenían por los daguerrotipos fue comprensible en su época. Ellos tenían justificación para no dejarse retratar debido a su contexto e ignorancia. Tú no. Y, honestamente, sería una pena el no tener una imagen para recordar lo bella que te ves esta noche. 


    Mateo era bueno con las palabras. Desvié otra vez la mirada, sonriendo, ruborizada por su halago.


    —Ya sé cómo vas a devolverme el favor que te hice con Dionisia.


    Volví de nuevo la vista hacia Mateo cuando sentí que se levantaba de la mesa y me extendía la mano.


    —Baila conmigo.


    —¿Qué?


    —Que saldes tu deuda bailando conmigo.


    —No entiendo cómo el bailar contigo salda la supuesta deuda que, aclaro, solo está en tu cabeza. 


    —Bueno… —Mateo se rascó la barbilla, media sonrisa cruzando su rostro—, no pude conseguirte un regalo a tiempo. Si bailas conmigo, ambos nos beneficiamos: saldas tu deuda y disfrutas de mi pericia bailando. Ese es mi regalo desinteresado de mí para ti.


    —Estás tan lleno de ti mismo… y tan loco. Ni siquiera hay música. —Reí nerviosa, tratando de ocultar mi turbación. Estaba excitada y al mismo tiempo quería salir corriendo. Mateo sacó del pantalón su celular. Pasó el dedo sobre la pantalla unas cuantas veces y enseguida comenzó a sonar una suave canción de jazz. Los acordes del piano fueron seguidos por las notas lastimeras de la voz de una mujer. Era Nina Simone.


    —Supuse que no seguirías mi consejo sobre escuchar Cotton Eye Joe —dijo, sacudiendo ligeramente en el aire su teléfono para después ponerlo sobre la mesa—, así que te obligaré a escucharla, al mismo tiempo que te obligo a pagar tu deuda.


    —Pero… pero… no se bailar… —dije sin poder ocultar mi nerviosismo.


    —¿Nunca fuiste a los bailes de graduación?


    —Estudie en casa, ¿recuerdas?


    —Cierto. Mis disculpas —dijo repentinamente apenado—. Pero… siempre hay una primera vez para todo.


    Y dicho esto, me tomó de la mano, haciendo que me levantara de la mesa para después sujetarme con delicadeza cerca de su cuerpo.


    Mateo no mentía, era muy buen bailarín. Mientras me acoplaba a él, envuelta en sus brazos y su dulce aroma a jengibre, recargué mi cabeza en su pecho disfrutando su cercanía. Desafortunadamente, puse atención a la letra:


     


    He came to town like a midwinter storm.


    He rode through the fields so handsome and strong.


    His eyes was his tools and his smile was his gun.


    But all he had come for was having some fun.


     


    «OK, Nina. ¿Detecto un mensaje oculto aquí?».


    A estas alturas sería imposible negar lo evidente. Estaba enamorada de Mateo y me atrevo a decir que sucedió desde el primer día que lo conocí, o, mejor dicho, desde que caí sobre él en la cocina. Traté de ignorar el sentimiento, en serio que luché, porque sabía que él solo estaría de paso, pero no pude evitarlo. Mateo me gustaba mucho… y se iría mañana. El ruido comenzó a llenarme la cabeza, pero el agarre de Mateo en mi cintura y sus latidos retumbando a través de su pecho me hicieron olvidar por un momento el estar a la defensiva. Hasta que llegó la última estrofa:


     


    He brought disaster wherever he went.


    The hearts of the girls were to hell broken sent.


    They all ran away so nobody would know.


    And left only men cause of Cotton-Eye Joe.


     


    ¿Eso sería Mateo para mí? ¿Sería un desastre en mi vida que rompería mi corazón? Mateo debió de sentir mi tensión porque, sin soltarme, puso dos dedos debajo de mi mentón y me hizo levantar la vista hacia él.


    —Litha…


    La voz de Mateo, apenas en un susurro, me provocó un escalofrío. Sentí una mezcla de miedo y anhelo que, a juzgar por su expresión, fracasé rotundamente en ocultar. Me miró a los ojos, luego a los labios y de nuevo a los ojos. La calidez de hacía un momento fue reemplazada por deseo, crudo y profundo, el mismo deseo que experimentamos en el despacho de mi abuelo. Sus pupilas se dilataron hasta casi volver sus ojos negros y comenzó su descenso a mis labios. Iba a besarme. 


    Me quedé petrificada, reteniendo la respiración, con sus labios casi al roce de los míos… y me aparté.


    —Litha… —frunció el entrecejo, consternado al sentir que me alejaba.


    —Lo siento. Lo siento mucho, Mateo. Yo…


    —¿Litha?


    La voz de Ofelia viniendo desde la puerta de la cocina nos hizo dar un paso atrás y mirar hacia su dirección. No estaba sola. Dion había estado viéndonos desde el ventanal de la cocina todo ese tiempo. Si las miradas mataran, yo habría caído fulminada en un santiamén. Dion se dio la vuelta y vi cómo su esquelética figura regresaba a la sala zapateando con furia.


    —Todos se están retirando ya, ¿vienes a despedirlos?


    —Claro, abuela. Ya voy.


    La seguí sin mirar a Mateo, dejándolo solo detrás de nosotras.


     


     


    Mateo


     


    Después del extenuante día que había pasado, caí rendido y me dormí casi de inmediato, pero el viento frío de la noche me caló en los huesos. Desperté a regañadientes buscando con la mano la sábana para cubrirme, cuando sentí que la cama se hundía en un punto a mis pies. Me erguí lo suficiente para ver qué era lo que sucedía.


    Litha estaba sentada en la cama, frente a mí, en su vestido zafiro, con su cabello suelto enmarcando su hermoso rostro. Vi cómo se levantaba y su mano descendía lentamente por su costado, bajando el cierre lateral, haciendo que el vestido cayera en un montículo a sus pies. Desnuda, con una rodilla sobre la cama, se desplazó a gatas en un movimiento lento hasta colocarse encima de mí a horcajadas. Estaba paralizado, hipnotizado por esos bellos ojos extraños que me miraban fijo, llenos de deseo. Intenté hablar, pero Litha me lo impidió inclinándose sobre mí y besándome, rozándome el pecho con sus senos. Con el corazón acelerado, traté de abrazarla, pero ella se alejó, irguiéndose y apoyando sus manos sobre mi pecho. Las manos de Litha comenzaron a acariciarme lentamente, ascendiendo hacia mi cuello. No fui consciente de la presión de sus manos hasta que sentí dificultad para respirar. Quise apartarle las manos, pero Litha mostraba una fuerza sobrehumana y sus ojos completamente negros me miraban con un brillo maléfico. En un instante, el rostro de Litha se transfiguró en el de Agatha, que con odio susurraba: «Lo prometiste. Rompiste tu promesa. Lo prometiste».


    Intenté gritar, pero la presión en la tráquea me impedía emitir sonido alguno. Creí desfallecer, cuando de pronto…


     


     


    Desperté de súbito en la cama con el cuerpo perlado en sudor. Jamás tenía pesadillas, pero supuse que ese sueño era la forma de mi subconsciente de decirme que estaba jodido. Me había enamorado de Litha y de alguna manera sabía que una relación con ella sería imposible, incluso nociva para mis planes a futuro. La había jodido en grande y, cuanto antes regresara a Nueva York, sería lo mejor para ella y para mí.


    El sonido de mi nombre en un susurro lejano me espabiló bruscamente. Un ligero estremecimiento recorrió mi cuerpo al recordar la pesadilla y pensé por un momento que estaba alucinando.


    «Mateo…».


    Me levanté como un resorte de la cama, en alerta, al escuchar de nuevo esa voz. No lo había imaginado. Lo había escuchado tan claro como si unos labios estuvieran pegados a mi oído. Por instinto, me dirigí al ventanal abierto de par en par. La fría brisa nocturna levantaba las cortinas de gasa blanca y en el ambiente se percibía la inequívoca sensación eléctrica que anunciaba la lluvia. Me asomé al exterior. La luna, a punto de desaparecer entre los nubarrones, reflejaba su ultimo rayo de luz sobre una mancha blanquecina que caminaba por el sendero entre las sombras de los árboles.


    Con rapidez, me vestí, salí de la habitación y descendí por las escaleras con sigilo para no despertar a nadie. Salí de la cocina y corrí a través del patio, detrás de la figura blanca que se había adentrado en la oscuridad. Sabía a dónde se dirigía. Llegué jadeante a la entrada de las ruinas de la capilla y la vi parada entre las lavandas frente a lo que parecía ser una losa rectangular de concreto cubierto por hojas. En otros tiempos, debió de ser un altar. Tenía los ojos cerrados y la cara hacia el cielo nocturno. Llevaba un ligero camisón blanco de tirantes que le llegaba a medio muslo y la luz de la luna iluminaba su rostro y cabello suelto, dándole un aspecto fantasmagórico. Me aclaré la garganta y me acerqué lentamente a ella. Esa hermosa visión de Litha se quedaría en mi memoria el resto de mi vida.


    —¿Litha? —Temiendo que fuera sonámbula, la llamé quedamente para no asustarla cuando estábamos a dos pasos de distancia. Abrió los ojos y dirigió su mirada hacia mí.


    —¿Qué haces aquí? —me preguntó, sin alterarse.


    —¿Que qué hago aquí? —«Seguirte, ¿qué más voy a hacer?», pensé en decirle, pero le devolví la pregunta—: ¿Qué haces tú aquí?


    —¿Me creerías si te dijera que no lo sé? —El susurro de Litha apenas perceptible mostraba su consternación—. Últimamente, los sueños no me dejan en paz. Solo sé que este lugar me tranquiliza. Siempre. Todo el ruido, todo pensamiento se va. Es como si me drenara, ¿sabes?


    Nos quedamos en silencio, sosteniéndonos mutuamente la mirada, hasta que ella la apartó y, mirando sus pies, habló:


    —Soñé contigo.


    Mi pecho se hinchó por el ego satisfecho ante esa declaración. Que me parta un rayo si no luché para disimular la emoción.


    —¿Qué soñaste?


    Litha parecía avergonzada.


    —¿Recuerdas cuando te conté el sueño sobre mi prometido? ¿Que había sufrido ligeros cambios en la trama?


    Lo recordaba. El tipo la engañaba tirándose a alguien más frente a sus narices. Asentí en silencio.


    —Bueno…, la novedad es que por fin pude ver el rostro del hombre. Esta vez, eras tú, Mateo.


    Parpadeé, sin saber qué contestar a eso. ¿Le decía que yo también había tenido un sueño erótico con ella intentando asfixiarme? Antes de cometer esa estupidez, Litha continuó: 


    —También vi el rostro de la mujer. Era Dion. —Frunció las cejas y los labios, en un inequívoco gesto de disgusto—. Lo peor de todo es que, a diferencia de las veces anteriores, sentí que se me desgarraba el corazón y al mismo tiempo tuve deseos de arrancaros la cara a ambos. Sentí rabia y celos. Y no quiero sentirme así. —Litha bajó la vista, apenada por su confesión, con los ojos llorosos.


    De pronto, me di cuenta de que la única razón por la cual me encontraba también allí era por la voz que me había atraído hacia ella. Su voz.


    —Tú me llamaste —afirmé en un susurro. Una descarga eléctrica recorrió mi interior cuando los ojos de Litha se clavaron en los míos, haciéndome recordar la pesadilla, pero el brillo que vi esta vez en su mirada era muy diferente al que le vi en sueños. Sentí como si una fuerza invisible me arrastrara inevitablemente hacia su espacio vital.


    —Sí —respondió Litha, sorprendida, como si de pronto cayera en la cuenta de una verdad—, lo hice. En mi sueño, yo… te llamé.


    Caminó hacia mí lentamente, sosteniéndome la mirada, clavándome en mi lugar. Reduciendo el espacio existente entre nosotros y, poniéndose de puntillas, acercó sus labios a los míos con decisión.


    —Litha, ¿qué haces? —El corazón comenzó a latirme más rápido.


    —Solo una vez.


    En el momento en que sentí la calidez de sus labios, la fragilidad de sus brazos rodeándome el cuello, el embriagante olor a lilas y fresia que emanaba de su cuerpo suave en contraste con el mío, áspero y tenso, supe que estaba perdido. Incapaz de resistirme un segundo más, la abracé y apreté contra mi cuerpo, profundizando el beso, obligándola a abrir la boca y saboreando sus dulces labios con la lengua lentamente. Litha respondió a mi caricia de igual manera, apretándose a mí con desesperación, como si fuera el aire que necesitaba para respirar.


    Mi corazón se desbocó. Desde el momento que la vi por primera vez en el cementerio, dentro de mí había despertado un anhelo por ella que no había sentido por nada ni por nadie más, y la convivencia diaria solo había intensificado mi deseo. Sabía que ya no me bastaría solo con un beso. La necesitaba toda. Necesitaba sentir su cuerpo, saborearlo, poseerlo. Pero no tenía el valor de tomar la iniciativa al saber que traicionaría la confianza de Agatha y de sus padres. Rompí el beso con el último resquicio de cordura.


    —Litha, detente, por favor —rogué.


    Me miró con pesadumbre. Un destello de decepción se reflejó en sus ojos.


    —Tú… no… ¿no quieres?


    —Nena —le sonreí afligido, acariciando su mejilla con el pulgar—, quiero esto tanto que me duele. Pero no podemos. Yo me iré… Nosotros no…


    —Mateo —susurró, muy cerca de mis labios, interrumpiendo mis vanos intentos de convencerla para apartarnos—, lo sé. Y no me importa. Dame solo esta noche. Una sola vez.


    La duda y la voluntad se fueron a la mierda en el momento en que ella bajó la mano hasta mi sexo, acariciándolo con suavidad, separando su boca de la mía y mirándome con pasión. En sus ojos había una súplica y supe que Litha me necesitaba tanto como yo a ella. Acallando mi conciencia, la besé hambriento y me respondió en igual magnitud, apretándose otra vez contra mí. Sentí cómo nos flaqueaban a ambos las piernas y, separándome por un momento de nuestro beso, busqué alrededor con la mirada algún espacio decente donde pudiéramos tumbarnos.


    —Ahí, bajo el roble —susurró junto a mi oído, mordisqueando el lóbulo de mi oreja, casi haciéndome perder el control. La levanté en vilo haciendo que enrollara las piernas alrededor de mi cintura, y la llevé con decisión hasta el altar derruido, recostándonos despacio. La hojarasca que cubría la superficie rectangular crujió bajo el peso de ambos. Me cerní sobre ella, mis brazos a ambos lados de su rostro, y la miré.


    —Litha, nena, ¿estás segura de que esto es lo que quieres? —Tragué saliva. Mi respiración era cada vez más pesada y mi voz más gruesa por la excitación, todo lo contrario a mi fuerza de voluntad, que flaqueaba a cada segundo.


    —Si no quieres esto, pídeme que pare —susurré, agónico—. Por favor, pídeme que me detenga ahora. Después no podré.


    Aún en ese momento quería darle la oportunidad de arrepentirse, pero su respuesta fue besarme y sacarme la camiseta por sobre mi cabeza. Rindiéndome ante su deseo, renové los besos, primero con ternura y luego posesivamente, mitigando los jadeos de ambos. Sus manos recorrían mi espalda y mi pecho caliente, mientras que mis dedos temblorosos bajaban los tirantes del pequeño camisón con lentitud, uno por uno. Exponiendo por fin los suaves y firmes pechos de Litha, mis dedos rozaron con ligereza el contorno de sus senos, apenas presionando, lo que provocó en ella un temblor involuntario de anticipación. Al sentir mis labios y lengua sobre sus pezones, se arqueó y el gemido que escapó de su garganta hizo eco en las ruinas, avivando mi anhelo.


    Mientras mi boca veneraba sus senos, mis manos bajaron a sus muslos, acariciándolos con reverencia. Joder, era dolorosamente hermosa. Tomé el borde del camisón y despacio levanté la prenda, descubriéndola hasta la cintura. Acaricié su vientre plano y descendí hasta tocar su sexo, introduciendo con lentitud los dedos por debajo de las bragas. Sentí cómo se tensaba y contenía un gemido. Para tranquilizarla, abandoné sus senos besándola en los labios mientras acariciaba su húmeda femineidad. Litha alzó las caderas para instarme a que continuara con la íntima caricia y, excitada, movió su mano buscando mi erección, descendiendo hasta la cintura de mi pantalón para bajármelo y liberarme el miembro. Al conseguir tocarme, escuché mi propio gruñido gutural que la caricia me provocó. Levanté la vista y me perdí en la hipnótica mirada de Litha, que me observaba anhelante, acabando con mi autocontrol. Con un movimiento firme y decidido le quité las bragas, me coloqué encima de ella acomodándome entre sus piernas, la sujeté de las caderas y, besándola, me hundí en ella sintiendo resistencia. El quejido agudo amortiguado por mi beso y el apenas perceptible gesto de incomodidad contenido en el rostro de Litha me detuvieron en seco.


     


     


    Litha


     


    —¿Litha?


    Vi la incredulidad reflejada en los oscuros ojos de Mateo y la inseguridad me invadió.


    Irónico. Cuando por fin decido entregarme a un hombre, resulto ser el cliché del sacrificio virginal, solo que en esta versión la virgen sobre el altar no está siendo apuñalada, sino desvirgada por un dios adónico, y en estos momentos el adonis me miraba con pavor. Temerosa por su rechazo, desvié la mirada, avergonzada.


    —Por favor, no te detengas… —supliqué, apenas en un susurró, cerrando los ojos. Inmediatamente, sentí las manos de Mateo enmarcando y acariciando mi rostro, haciéndome volver la mirada hacia él.


    —Litha, mírame —musitó Mateo—. Mírame, por favor —insistió gentilmente, sin moverse. Dirigí el rostro nuevamente hacia él, aturdida por las emociones crecientes en mi interior—. Nena, a menos que me lo pidas, no me detendré, pero no quiero lastimarte. —Me besó profundamente y, sosteniéndome la mirada, susurró contra mis labios—: Quédate conmigo.


    Asentí con la cabeza despacio, en silencio.


    Aún sin moverse, Mateo suspiró, controlándose. Me cubrió con besos llenos de ternura sobre la frente, los párpados, las mejillas, la punta de la nariz y nuevamente en la boca. Después de cada beso, me miraba a los ojos, tranquilizándome con palabras tiernas.


    —Quédate conmigo —repitió, moviéndose lentamente dentro de mí. Me tensé y cerré los ojos, clavando los dedos en los hombros de Mateo. No se trataba de dolor, era el temor por los nuevos sentimientos que Mateo estaba generando en mí lo que me tenía tan nerviosa.


    —Mírame, preciosa. —El autocontrol de Mateo hizo que su voz sonara entrecortada y abrí los ojos. La mirada de amor y deseo que vi en los suyos hizo que olvidara mis temores. Algo dentro de mí se liberó y sé que Mateo pudo percibirlo. Renovó su movimiento con cuidado, entrando y saliendo apenas, sin apartar sus ojos de los míos, permitiendo que me adaptara a su grosor mientras presionaba mi centro con su pelvis, estimulándome en un vaivén íntimo y lento. Sentí mis mejillas arrebolarse y, jadeante, entreabrí los labios. Mateo clavó su mirada en ellos y los mordisqueo suavemente antes de invadir mi boca con su lengua, la cual recibí, gustosa. Gemí y moví las caderas hacia arriba, incitándolo a moverse más rápido, a entrar más profundo, apretando sus nalgas con mis manos.


    —Espera, espera. —Mateo sujetó mis caderas y exhaló profundo, tratando de controlarse—. Detente, nena, o no podré parar. —Jadeó, con los ojos cerrados y la voz estrangulada por la excitación.


    —Entonces…, no te detengas.


    —No quiero hacerte daño.


    —No lo haces.


    Ignoré sus intentos de reprimirse e instintivamente levanté las piernas, rodeándolo por la cintura, profundizando nuestra unión. Mateo abrió los ojos con mi movimiento y su mirada salvaje me hizo hervir por dentro. Emitió un gemido ronco y, tomándome de las caderas, hundió el rostro en mi cuello, intensificando su embiste una y otra vez, haciendo que los suaves sonidos de placer de ambos incrementaran y retumbaran por todo el lugar. La tensión comenzó a construirse dentro de mí, condensándose en mis muslos, en mi bajo vientre y finalmente en mi centro.


    —Mateo… —Sollocé contra su hombro, encajando las uñas en su piel. Estaba ascendiendo rápidamente, casi a punto de correrme.


    —Estoy aquí, nena. Estoy contigo. —Jadeó junto a mi oído. Al tensarme y contraerme alrededor de su miembro, Mateo levantó el rostro y noté en su respirar y su mandíbula apretada que hacía un esfuerzo sobrehumano por no correrse antes que yo. Estaba a punto de llegar y él lo sabía. Manteniéndole la mirada, contuve la respiración y no emití ningún sonido más hasta que de súbito sentí el latigazo que me obligó a cerrar los ojos y a arquearme mientras escuchaba mi propio grito de placer. Solo entonces, Mateo se permitió embestirme más profundo, más fuerte, más rápido hasta liberarse dentro de mí con un grito igual de desgarrador, llegando ambos al clímax de forma tempestuosa. El orgasmo nos aturdió de tal manera que solo fuimos conscientes del punto de unión de nuestros cuerpos, aún palpitantes, y del sonido de nuestros corazones latiendo salvajemente en nuestros pechos. Pude haberme quedado toda la noche allí, en sus brazos embriagada por el placer que compartimos, de no ser porque comencé a temblar incontrolablemente. Sin darnos cuenta, había comenzado la tormenta y ambos estábamos empapados.


    —Cristo, estás helada. —La repentina preocupación en la voz de Mateo me sacó de mi aturdimiento. Mientras se separaba de mí, me ayudó a levantarme y me puso por encima del camisón su camiseta, en un vano intento de mantenerme caliente. Por practicidad, Mateo se guardó mis braguitas en la bolsa del pantalón.


    —No… ten… tengo frío —tartamudee, empapada y tiritando. Mateo me observó impávido, me tomó de la mano y me llevó apresuradamente de vuelta al camino rumbo a la casona.


     


     


    Mateo


     


    La lluvia había arreciado y más empapados no podíamos estar. Sin embargo, lo que me preocupaba era que Litha enfermara, por lo que apuré el paso llevándola en brazos, pues hasta ese momento no me había percatado de que iba descalza. Al llegar a la casona, la dejé en el suelo y la hice pasar primero, cerré las puertas con cuidado y, sin soltarla de la mano, subimos las escaleras rumbo a mi habitación.


    —Mi… mi ha… habitación es… está allá —susurró, castañeando los dientes. Era difícil saber si por el frío o por la conmoción de lo que acabábamos de experimentar en la capilla.


    —Lo sé —contesté también en un susurro—, vamos a la mía.


    En cuanto entramos a la habitación, cerré las ventanas para evitar que la lluvia y el viento frío siguieran colándose y al terminar llevé a Litha al cuarto de baño. Abrí el agua caliente de la ducha y la desnudé completamente, sacándole la camiseta y el camisón mojado por encima de la cabeza en un solo movimiento. Hice lo propio con mi ropa para después hacerla avanzar hacia la ducha y colocarla debajo del chorro de agua. La seguí inmediatamente y, mientras el agua caliente calmaba sus temblores, comencé metódicamente a quitarle hojitas y ramas que se le habían incrustado en el cabello, al tiempo que le pasaba las manos por el cuerpo para quitarle la tierra de los brazos y las piernas. Noté cómo aparecían pequeñas escoriaciones y rasguños en la suave piel de Litha y me maldije en silencio por mi desconsideración para con ella al haberla tomado con tanta brusquedad en el suelo. Tomé un poco de champú y le lavé el cabello. Mientras lo hacía, me miraba con una sonrisa tímida y un tanto avergonzada, pero me dejó hacer. Después, tomé la esponja con un poco de mi jabón líquido y comencé a frotar con delicadeza su cuerpo empezando por sus hombros, los brazos, los pechos, el abdomen; la hice girarse despacio dándome la espalda y le retiré el cabello para tallar su espalda, bajando después a sus caderas y su trasero. La giré nuevamente y me arrodillé frente a ella. Parpadeé por la sorpresa al notar, por fin, el tatuaje oculto de Litha: un pequeño sol kawaii con ocho picos como rayos, de escasos dos centímetros, casi llegando a su entrepierna. Sonreí y recargué mi frente en su vientre, pero un pensamiento hizo que esa sonrisa durara poco.


    —Litha, ¿quién te hizo este tatuaje? —murmuré, acariciando la marca con el pulgar y sin levantar la vista para que no viera mi expresión por lo que estaba pensando. 


    —Fue Ryan. Le pedí que me lo hiciera en la cadera para que mi abuela no se diera cuenta.


    «¿Quién carajos es Ryan?».


    —Y ese Ryan…, ¿sigues en contacto con él?


    Escuché la risita satisfecha de Litha y no pude ocultar mi enojo al levantar la vista hacia ella.


    —Sigo en contacto con ella. Ryan es mi prima. Su padre quería un niño, pero… la vida tenía otros planes.


    Sintiéndome como un idiota celoso, aparté la vista de nuevo, pasándole la esponja por las piernas hasta bajar a los pies. Cuando me levanté, generé un poco de espuma entre mis manos.


    —Para futuras referencias, esta es la cadera —dije, posicionando mi mano sobre su hueso pélvico superior— y esto es el pubis. —Toqué justo en donde llevaba el tatuaje. Con mucha lentitud, bajé mi mano a su sexo, lo que provocó en ella un respingo.


    —Lo siento. ¿Te duele? 


    —Ni un poco —respondió. Consciente de que lo que hacía era totalmente erótico, retiré la mano inmediatamente, pues mi intención no era excitarla de nuevo, lo que provocó en ella otro respingo, pero de frustración.


    —Eres adorable, ¿lo sabías?


    Litha no respondió. En su lugar, una vez libre del jabón, decidió hacer lo mismo por mí, colocándome debajo de la ducha. El agua caliente corría por mi cabeza y pecho como una cascada y ella acarició mis vellos oscuros, besándome el pecho, al tiempo que me pasaba la esponja por todo el cuerpo, bajando por mi abdomen hasta llegar a mi sexo, provocándome un gemido involuntario.


    —Eres adorable, ¿lo sabías? —Sonrió maliciosamente. 


    A pesar de los esfuerzos por convencerla y convencerme de que solo era un procedimiento de limpieza, los efectos de sus manos sobre mi cuerpo me afectaron visiblemente, como lo evidenciaba mi incipiente erección. Sin embargo, un pensamiento repentino me heló y Litha percibió mi tensión. 


    —¿Qué pasa? —susurró contra mi piel. La abracé con fuerza, colocando el mentón sobre su coronilla, pero no dije nada. Litha levantó la vista y buscó mi mirada, instándome a que me abriera con ella. Con resignación, acaricié su cara y tragué saliva. 


    —Creo que necesitaremos una píldora del día después —musité, preocupado—. Soy un imbécil por no haber usado protección.


    —No es necesario. —Sonrió con timidez—. Tomo la píldora. Ya sabes, desajustes hormonales —explicó ante mi mirada interrogante. Después de escuchar su respuesta, me relajé, suspirando aliviado y abrazándola nuevamente.


    —De todas formas, tenemos que hablar…


    Cerré la ducha y, sonriendo, ignoré el sonido de frustración que salió de sus labios cuando la obligué a salir. Fui a por las toallas y la envolví en una, mientras la otra la utilizaba para secarle el cabello, frotándole la cabeza vigorosamente, haciéndola reír.


    Dios, qué hermosa era. Y era mía. Solamente mía. Por esta noche…


     


     


    Litha


     


    —Me haces sentir como una niña.


    —¿Te molesta que haga esto? —dijo Mateo, frotando mi cabeza con la toalla.


    —No, no protesto. —Me gustaba el gesto protector recién descubierto en este hombre que, en contraste, hacía unos momentos me había tomado en el suelo, después de arrancarme la ropa, a la intemperie, debajo de una lluvia torrencial. Él se enredó una toalla en la cintura y tomó la toalla de manos para secarse el cabello mientras me llevaba de la mano de camino a la cama. Sacó de la maleta una de sus camisetas limpias que tenía la estampa en blanco y negro de Louis Armstrong y su trompeta. Me quitó las toallas tirándolas al suelo y me pidió que levantara los brazos. Obedientemente, hice lo que me pedía. Tras ponerme la camiseta, hizo que me acostara y luego me cubrió con la manta. Lo observé recoger las toallas y dejarlas de vuelta en el cuarto de baño dándome una impresionante vista de su trasero firme. Cuando regresó, traía puestos unos bóxers negros. Le hice espacio en la cama y Mateo se recostó a mi lado, pasándome el brazo por debajo de la cabeza y recargándome sobre su pecho. Suspiró y comenzó a acariciarme la espalda despacio. No pasó mucho tiempo cuando de pronto preguntó:


    —¿Por qué esperaste tanto tiempo?


    Sabía a lo que se refería. Mateo quería saber por qué razón me había mantenido virgen y la respuesta era simple: creía en entregarme por amor, y nunca me había enamorado… hasta ahora. «Pero, tan cobarde como eres, no vas a confesarle que te enamoraste de él, ¿verdad?». 


    Nuevamente, mi conciencia me atormentaba mientras pensaba en una respuesta alternativa.


    —Por… miedo al dolor, supongo.


    «Dijo la que tiene dos tatuajes y uno de ellos en una zona muy sensible». 


    —Litha, ¿te hice daño?


    Noté un tono aprensivo en la voz de Mateo y lo sentí tensarse en espera de mi respuesta. Siendo honesta, ni siquiera había sentido dolor, solo molestia inicial que después, con Dios como mi testigo, me llevó al borde de la gloria. Me arrepentí de haber utilizado el miedo al dolor como pretexto, pero ni loca admitiría que me había enamorado de él. Suspiré y, besándole el cuello, ronroneé un débil «no» mientras le dejaba un rastro de besos sobre la piel. Lo sentí relajarse nuevamente y prosiguió con las caricias en mi espalda.


    —Me alegro de que tú hayas sido el primero —confesé contra su cuello, con el corazón latiéndome a mil. Tal vez fue mi imaginación, pero sentí henchirse el pecho de Mateo al tiempo que besaba mi frente, percibiendo también un asomo de sonrisa.


    —Me alegro de haber sido el primero. 


    «¿Por qué no me sorprende?». 


    Sonreí al comprobar que Mateo no era diferente a cualquier otro hombre con el inherente instinto primitivo de querer ser el primero en la vida de una mujer. Acariciándome la mejilla, hizo que levantara la cara, me miró a los ojos y por un instante noté un destello de pesadumbre que rápidamente desapareció con un parpadeo. Sentí que quería decirme algo más, pero, en vez de eso, me beso con ternura mientras me susurraba «duerme» sobre los labios. Acomodé la cabeza en el hueco que formaba su hombro y cuello y suspiré, durmiéndome casi al instante.


     


     


    El ruido de la lluvia golpeteando suavemente el vidrio de la ventana me despertó. Era de madrugada, casi a punto de amanecer. Por un instante perdí la noción de donde me encontraba hasta que sentí el calor de su cuerpo junto a mí. En algún momento de la noche habíamos cambiado de posición. Estaba acurrucada contra Mateo, que me abrazaba por la espalda pasándome un brazo sobre la cintura y el otro brazo por debajo de mi cabeza. En un intento por estirarme, me moví contra él y sin intención lo rocé. Él no se despertó, pero lo escuché suspirar, sintiendo su cálida y acompasada respiración en la nuca, e inmediatamente fui consciente de su involuntaria erección contra mi trasero. La necesidad de satisfacer una curiosidad perversa me poseyó y renové mi movimiento, rozándolo nuevamente una y otra vez. Entonces, Mateo despertó y, somnoliento, alcanzó a decir «no» en un débil susurro, mientras me sujetaba por la cadera para detenerme. Alcé la vista por sobre mi hombro hasta cruzarme con su mirada. 


    —¿Por qué no? —susurré. 


    A pesar de la penumbra, vi cómo sus pupilas se dilataban por el deseo. Sin apartar la mirada, se bajó los bóxers despacio, tirándolos a un lado de la cama, para después levantarme la camiseta hasta la cintura, justo por debajo de mis pechos, dejándole libre acceso a mi trasero desnudo. Volvió a recostarse contra mí, acariciándome la cadera e instándome a seguir con lo que le estaba haciendo, besándome el cuello, mientras susurraba: «Estás matándome, Litha». Aunque nerviosa por mi inexperiencia, suspiré extasiada y renové el frotamiento lentamente, sintiendo su miembro erecto contra mi trasero, piel contra piel, y los jadeos sutiles de Mateo contra mi nuca. Movió el brazo que tenía bajo mi cabeza y lo acomodó por debajo de mi cuerpo, deslizando la mano con lentitud por mi vientre y entre mis piernas, mientras que la otra mano ascendía a nivel de mis pechos, para acariciarlos suavemente bajo la tela de la camisa. Gemí por la intrusión de sus dedos y él me cubrió la boca con la mano que antes aprisionaba uno de mis senos para acallarme, mientras siseaba un «shhh» gentilmente contra mi mejilla, profundizando sus íntimas caricias. Asentí con la cabeza en silencio, apretando los labios para contener mis gemidos. Dios, este hombre sabía cómo tocarme y me estaba volviendo loca. 


    Las ansias por sentirlo dentro otra vez me hicieron estirar el brazo hacia atrás para alcanzar con la mano su trasero, presionándolo contra mí en un intento de urgirlo a tomarme. Él entendió a la perfección la silenciosa petición. Pausando las caricias, pasó la mano sobre mi espalda, posicionándome suavemente contra el colchón para después deslizar la mano por la curvatura de mi trasero. Flexionando mi pierna para tener mejor acceso, acarició mi sexo por detrás, mientras mordisqueaba y depositaba cálidos besos sobre la piel detrás de mi oreja. Cuando sentí el peso de Mateo sobre mi cuerpo y su sexo alineándose con el mío, tuve un ligero temblor por la excitación y la anticipación me hizo apretar las sábanas con mis manos.


    —¿Estás segura? —preguntó Mateo junto a mi mejilla en un susurro, su voz enronquecida por el deseo. Giré el rostro y lo besé en respuesta, mordiendo sus labios, mientras levantaba el trasero, incitándolo. Mateo masculló algo ininteligible y, liberándose del beso, gimió por lo bajo, colocándonos otra vez en posición. 


    —Entonces, no hagas ruido, nena. —Y me penetró lentamente. Me arqueé contra él y sentí su mano cubriendo mi boca nuevamente para mitigar el gemido involuntario de placer que salió de mis entrañas. Un gemido profundo, visceral, tanto como puede ser el sexo, porque fui consciente de que eso era lo que estaba ocurriendo entre nosotros dos en ese momento: solo sexo. Sin palabras de amor. Sin sutilezas. Sin promesas. Solo la necesidad de satisfacer un instinto primitivo. Y no me importaba en lo absoluto.


    Las embestidas suaves y acompasadas de Mateo me fueron guiando entre el mar de placer haciéndome consciente solo del cuerpo cálido, duro y húmedo del hombre que me poseía con lenta pasión y de los sonidos graves, sensuales y casi animales que emitía invadiendo mis sentidos. 


    En algún punto, quedamos de costado como al inicio. Mateo, sin descubrirme la boca aún, deslizó la mano con la que sujetaba mi cadera por sobre mi vientre descendiendo hasta encontrar mi clítoris. Comenzó a acariciarme lentamente sin dejar de embestirme, lo que renovó mis gemidos y jadeos que amortigüé apretando la boca contra su mano, mordiéndola cuando él me penetraba profundamente. Giré el rostro buscando su mirada y sentí el fuego de sus ojos consumiéndome al tiempo que aceleraba sus embistes. 


    —Córrete para mí —dijo Mateo entre jadeos contra mi oído, en un susurro apenas perceptible que sonaba bastante a una súplica. 


    Esas palabras dichas por cualquier otro hombre me habrían indignado y dejado fría, pero viniendo de él, me excitaron de tal manera que al instante sentí los espasmos del orgasmo recorriendo mi cuerpo. Mateo retiró la mano de mis labios, giró mi rostro y cubrió mi boca con la suya para acallar con un beso mi estridente gemido de placer. Cuando mi orgasmo terminó, liberó mis labios y sentí cómo él me alcanzaba enseguida, corriéndose con embestidas profundas y ahogando sus roncos gemidos contra mi cuello, desplomándose sobre mí al terminar. 


    Tiempo después, con los latidos del corazón retumbando en mis oídos, abrí los ojos y enfoqué la vista en la mano con la que sujetaba fuertemente la sábana. La mano de Mateo la cubría, entrelazando sus dedos con los míos. Y supe, muy dentro de mí, que lo que acababa de compartir con ese hombre había sido mucho más que solo sexo.


    Sentí el miedo recorriendo cada uno de mis nervios mientras Mateo volvía a quedarse dormido. Después de unos minutos en los que me quedé inmóvil escuchando su respiración pausada, me moví lentamente fuera de su abrazo y me desplacé hasta el borde de la cama. Sentada, lo miré, acostado boca abajo, cuan largo como él era. Se veía hermoso, con su cabello revuelto y su rostro plácidamente relajado sobre la almohada. Resistiendo la tentación de recostarme otra vez a su lado y acariciar su piel bronceada, me levanté, me quité su camiseta dejándola doblada sobre la cama y me dirigí al cuarto de baño, de puntillas. 


    Mateo había lavado mi camisón con su jabón líquido para quitarle las manchas de tierra y lo había colgado sobre el cancel para que se secara. Aún estaba húmedo, pero no me importó. Me lo pasé por encima de la cabeza y el contacto de la tela húmeda sobre mi piel caliente me provocó un escalofrío. Busqué mis braguitas en los bolsos del pantalón de Mateo, pero no las encontré. Sin darle importancia, decidí irme antes de que Mateo notara mi ausencia en la cama. Antes de salir de la habitación, en un impulso tomé de vuelta la camiseta de Mateo y me dirigí con sigilo a la puerta. Usando toda mi fuerza de voluntad para no volver la vista atrás, salí de allí con un sentimiento de desolación. 


    Justo pasaba frente a la habitación de mis abuelos para llegar a la mía, cuando escuché que su puerta se abría y Ofelia se asomaba a través de ella.


    —¿Todo bien, cariño? —preguntó mi abuela, ya vestida. Ofelia era una madrugadora.


    —Sí, solo fui a por… un vaso de agua. —Tan nerviosa como estaba, fue lo único que se me ocurrió decir, ocultando detrás de mí la camiseta de Mateo. Por suerte, Ofelia no veía bien sin los lentes, por lo que mi ropa húmeda pasaba desapercibida en el pasillo con poca iluminación.


    —¿Vas a seguir trabajando con Mateo antes de que se vaya? Tal vez deba despertarlo.


    —¡No! —No pude evitar sonar enfática. Ofelia me observó con extrañeza—. No —volví a decir, aclarándome la garganta, con voz modulada—. Ya no queda nada pendiente por hacer y además ya me despedí de él… ayer. Sabes que odio las despedidas.


    —De acuerdo. —Ofelia me miraba no muy convencida de mis palabras—. Entonces, prepararé el desayuno —dijo y, antes de bajar a la cocina, mirándome con un brillo malicioso, exclamó—: Esa nueva esencia te sienta bien.


    —¿«Nueva esencia»? —La miré confundida. De pronto sentí que el piso se movía bajo mis pies. 


    «No lo sabe. Oh, Dios, que no lo sepa».


    —Sí, hueles a jengibre —exclamó Ofelia inocentemente, bajando las escaleras, con una extraña sonrisa en los labios—. Te va bien. Igual que a Mateo. 


    «Mierda». 


     


     


    Mateo


     


    Limpié el vaho formado en el espejo por la ducha caliente y, al ver mi imagen, fruncí el ceño, frustrado. 


    «Imbécil, la jodiste en grande», me recriminé mentalmente mientras me ajustaba la toalla en la cintura. 


    Me coloqué espuma en la cara y tomé la cuchilla para perfilarme la barba, pero me detuve. Al verme en el espejo no pude evitar pensar más que en los ojos de Litha. Recordé su mirada entornada de placer cuando se corrió conmigo la primera vez y me puse duro. Maldije por lo bajo, recargándome con los brazos en el lavabo. 


    «Era su primera vez y te portaste como un bestia. Y luego, la segunda vez, le dijiste esa guarrada: “Córrete para mí”. ¿Y te sorprende que haya salido huyendo?». 


    Me llevé las manos a la cabeza y mesé mi cabello con exasperación. Maldije en todos los idiomas que conocía.


    —«Córrete para mí». ¿En qué carajos estaba pensando? —recriminé en voz alta a la imagen del espejo.


    «Pues nada, que no estabas pensando, solo sintiendo, idiota. ¿En serio creíste que se trataba solo de sexo de una noche?». 


    Me enjuagué la espuma de la cara, dejándome la barba intacta. No podía perder tiempo con eso si tenía la intención de hablar con Litha antes de irme, aunque algo dentro de mí me decía que no estaría en la casa. Al despertar, había estirado el brazo para sentirla junto a mí en la cama y solo encontré el frío espacio vacío a mi lado. Inmediatamente supe que algo no estaba bien. No es que esperara una declaración de amor de su parte, ciertamente, no tendría una declaración mía, pero no sé por qué me afectó el no verla en mi cama.


    «En realidad, sí lo sabes». 


    Traté de ignorar la voz de mis pensamientos mientras me vestía y preparaba mi maleta, pero no podía dejar de pensar en Litha y en la noche que habíamos pasado juntos. Jamás me había sentido así con una mujer. Bueno, en realidad nunca había tenido sexo con una mujer tan apasionada y, honestamente, yo nunca había sido la primera vez de nadie. Mis relaciones fundamentalmente eran mujeres con experiencia que sabían lo que querían de mí y no dudaban en pedírmelo. Fuera una relación estable o un encuentro casual, disfrutaba del sexo y me aseguraba de que mis parejas también lo hicieran. Sin embargo, reconozco que con Litha había sido algo más que solo sexo. Teníamos una conexión más allá del simple aspecto físico. 


    «¿Y si ella no lo había sentido así?». 


    La zozobra comenzó a invadirme, pero inmediatamente descarté el pensamiento. A juzgar por su respuesta apasionada las dos veces que lo hicimos, había sentido la conexión tanto como yo. A pesar de todo, la conciencia me carcomía. Con Litha debió ser diferente. Si hubiera sabido que era virgen, la habría tomado con calma, de una manera menos apasionada, más considerada. Habría esperado. 


    «Mentira. Habrías sido igual de bruto y la habrías tomado con las mismas ansias, porque la deseabas demasiado y sabías que no tendrías otra oportunidad». 


    Y la última parte de ese razonamiento me sorprendió, dejándome helado. 


    Era cierto. La deseaba demasiado entonces y la seguía deseando. La deseé en la ducha justo después de tomarla en el vivero y la deseé cuando ella me despertó con el roce de su cuerpo. Y la deseaba justo ahora. De no haber sido porque me dejó solo en la cama, la habría tomado al momento de despertar. Pero se había ido.


    «Y ahora ya no tendrás otra oportunidad de estar con ella. Nunca más».


    Solo con pensarlo, sentí un hueco en el pecho. 


    Iba de camino al estudio cuando me crucé con Arthur y Ofelia.


    —Buen día, Mateo —dijo Ofelia, con una amplia sonrisa—. El desayuno está listo, ¿quieres un poco de café antes de partir?


    —Iba a buscar a Litha al estudio.


    —Pero Litha no está. Se fue al centro comercial, me dijo que ya os habíais despedido ayer.


    —Cierto, cierto —susurré, pasándome la mano por la mandíbula y dejándola sobre los labios, mirando hacia la puerta principal, taciturno. Ofelia me observó con detenimiento y, después de un minuto, volvió a ofrecerme el desayuno. Le di las gracias y, dejando mis maletas en la puerta principal, nos dirigimos juntos hacia la cocina.


    —¿Has tenido una buena noche?


    Levanté la vista, entrecerrando los ojos y frunciendo el entrecejo. ¿Detecté cierta inflexión en la voz de Ofelia o fueron ideas mías? Como no pude ver su rostro, pues se movía de un lado a otro de la cocina, supuse que se había tratado de mi imaginación y me limité a responder con un escueto «sí, gracias». Después de servirme el desayuno, Ofelia se sentó conmigo. Arthur solo tomó té y se retiró a su caminata diaria después de agradecerme nuevamente por lo que estaba haciendo en nombre de su hija. Me pidió que no perdiera contacto y que los tuviera al tanto de mis proyectos, así mismo, que los visitara cuando quisiera, pues las puertas de su casa estarían siempre abiertas. Sin agregar nada más, se excusó y se retiró, reiterando de nuevo sus buenos deseos para mis proyectos futuros. Ofelia lo acompañó a la puerta, pero regresó casi de inmediato.


    —Come bien, muchacho —dijo Ofelia, palmeándome el hombro al pasar a mi lado, y agregó, sentándose frente a mí, con esa inflexión que detecté anteriormente—, necesitas reponer fuerzas. 


    Comencé a comer sin apetito, mirándola extrañado. Ofelia se me quedó mirando también y, ante mi silencio y expresión impávida, soltó la pregunta a bocajarro:


    —Amas a mi nieta, ¿cierto?


    Me atraganté con el bocado y comencé a toser. No esperaba esa pregunta, directa como un puñetazo. 


    —Eh… Yo… —Parpadeé nervioso tratando de recuperarme de la impresión, me ruboricé hasta la punta del cabello. Carraspeé para aclarar mi garganta, pero no conseguí emitir ningún sonido.


    Ofelia se rio con ganas mientras veía mis expresiones turbadas.


    —Puedes negarlo si quieres, pero los dos sabemos que estás enamorado de ella.


    Suspiré con rendición, cerrando los ojos y bajando la cabeza con abatimiento. Ciertamente, no podía negar lo que a todas luces era evidente.


    —¿Cuándo lo supiste? —pregunté con voz ronca, un poco cohibido, mesándome el cabello con la mano y sintiendo otra vez esa punzada de dolor en el pecho.


    —¿El qué? —dijo Ofelia con mirada risueña, ladeando la cabeza—. ¿Que Litha te gustaba o que estabas enamorado de ella?


    —Las dos cosas.


    —Supe que te gustaba desde que pusiste un pie en esta casa. —Hizo una pausa y después continuó—: Y supe que estabas enamorado de ella justo en este momento, me lo acabas de confirmar.


    Después de asimilar sus palabras, sonreí con pesadumbre. Había caído en la trampa de Ofelia.


    —Debo admitir que mis sospechas de que entre tú y mi nieta ocurría algo importante no fueron confirmadas hasta anoche, cuando vi cómo Litha quería arrancarle las tetas falsas a su prima por ponerte la mano encima y cómo tú, a pesar de los infructuosos intentos de Dion de llamar tu atención, solo tenías ojos para Litha. Los celos son los remanentes de nuestra naturaleza primitiva. Es el instinto puro que no puede ser camuflado con la razón, y qué mejor manera de despertarlos en mi nieta que poniendo ante su presencia la imagen de quien más odia tomando lo que más quiere.


    Ofelia, lentamente, le dio un sorbo a su café, mirándome sobre el borde de la taza con picardía en los ojos. 


    «Esta mujer es el diablo».


    —Entonces, ¿que Dion estuviera espiándonos en la cocina fue cosa tuya también?


    —Oh, no, cariño, no soy capaz de tanto —dijo, agitando la mano como restándole importancia—. En cuanto Litha salió de la sala y tú fuiste detrás de ella, intenté retenerla lo más que pude para que no os interrumpiera. Pero las malditas como ella tienen un sexto sentido y, al poco tiempo de ver que no regresabas y que Litha no estaba entre su audiencia, salió detrás de vosotros. Aunque hubiese sido divertido ver su reacción al encontraros juntos, no disfruto mortificando a las personas. 


    —No creo que nada mortifique a esa mujer.


    —Oh, cariño, te equivocas. No lo aparenta, pero Dion es una mujer herida. Y en lugar de buscar sanar, le gusta esparcir dolor. No quiero herir tu ego, pero, si se fijó en ti la otra noche, no fue porque te quisiera para ella. Te mencioné de manera intencionada como un prospecto para Litha y dejé que las cosas tomaran su curso por sí solas.


    —Perdón, me perdí…


    Ofelia suspiró.


    —No es que Dion quiera lo que Litha tiene. Lo que quiere es que Litha no lo tenga en absoluto.


    Ahora entendía. Vaya, esa mujer era más horrible de lo que me había imaginado.


    —Y entonces, ¿qué harás, muchacho? —dijo Ofelia de pronto, después de un momento de silencio. Resoplé con exasperación. Estoy seguro de que mi mirada era un grito de ayuda.


    —No tengo la más mínima idea —expresé con desaliento—, no quiero volver a Nueva York, pero tengo que hacerlo. Se lo prometí a Agatha y prometí que seguiría con su investigación. Falta tanto por hacer… Aún sigo sin saber cómo encontrar a esa tal Zuria. Y sí, tengo sentimientos por Litha, pero…


    Me quedé callado. No había manera de poder expresar la marea de sentimientos y pensamientos que en este momento se arremolinaban dentro de mí y me azotaban como el mar contra las rocas. Ofelia tomó mi mano hecha puño sobre la mesa.


    —¿Tienes miedo a sincerarte?


    —Tengo miedo de que ella no sienta lo mismo, de que no comprenda lo que tengo que hacer.


    —Bueno, solo hay una manera de saberlo.


    Ofelia sonrió, con esa sonrisa enigmática que auguraba problemas.


    —¡Litha! Te vi salir del despacho hace veinte minutos, y sé que escuchaste todo, así que deja de esconderte.


    «Que… me… jo… dan».


    Sentí que el suelo se abría bajo mis pies y creo que tuve un ataque de pánico momentáneo. Ofelia me había engañado. Litha siempre estuvo en la casa. Lo dicho, esa mujer era el mismísimo Satanás.


    Escuché los pasos de Litha detrás de mí acercándose hasta que apareció en mi campo de visión. Llevaba un pantalón de mezclilla desteñida, una camiseta vieja que, nuevamente, le quedaba enorme. Y se veía hermosa…


    Ofelia se levantó de la silla y se llevó una mano al bolsillo de su pantalón.


    —Otra cosa, cariño. En serio, no disfruto mortificando a la gente, y esto es algo que solo os concierne a vosotros dos, pero olvidasteis esto en el vivero. —Ofelia sacó algo del pantalón y, tomando la mano de Litha, se lo entregó.


    —Solo un recordatorio, en caso de que queráis recurrir a la negación para evitar enfrentaros a lo que sentís —dijo y, apretando su mano sobre mi hombro, se despidió de mí, deseándome buen viaje, reiterando que su casa era mi casa y excusándose al tener que retirarse al vivero, pues tenía mucho trabajo por hacer. 


    No necesité ver lo que Ofelia le dio a Litha. Me bastó con el rubor en todo su rostro para saber que se trataba de sus bragas, que probablemente dejé caer con las prisas de librarnos de la lluvia.


    —Vamos afuera, ¿te parece bien? —dijo Litha con calma, saliendo de la cocina sin esperar mi respuesta.


    La seguí al patio, a nuestra mesa de pícnic. Litha se sentó sobre la mesa, a mi lado, aún sin levantar la vista del suelo. Permanecimos callados lo que se sintió una eternidad. Honestamente, no sabía que decir. No tenía promesas que ofrecerle, ni juramentos que hacerle; ninguna palabra podría describir lo que me había hecho sentir durante estas casi dos semanas. Bueno, tal vez una palabra lo hacía, pero mi cobarde conciencia me convenció de que era demasiado pronto para decirla.


    Litha susurró para sí misma, acabando con mis cavilaciones.


    —No voy a ser otra Annette.


    —No te entiendo, que…


    Litha levantó la vista, su mirada inexpresiva.


    —Acabemos con esto de una vez, ¿te parece? —Sus palabras, frías como el granito, me pusieron en alerta—. Escuché lo que le dijiste a Ofelia, tienes asuntos pendientes que atender, así que no te quedarás. Pero eso ya lo sabíamos…


    —Litha…


    —Además, no se hicieron promesas. Somos adultos y sabíamos lo que hacíamos.


    —Litha, yo…


    —Fue divertido mientras duró. Y se acabó.


    Sus palabras cayeron sobre mí como un balde de agua fría. Algo dentro de mí se quebró. No podía estar hablando en serio.


    —¿De verdad? ¿Eso es lo único que vas a decir? ¿Que fue «divertido»?


    Litha tenía los ojos ligeramente enrojecidos y vidriosos, señal de que estaba conteniendo las lágrimas. Me negué a creer que lo que decía era cierto, hasta que cortó de tajo mis expectativas:


    —Mateo, ¿qué esperabas? ¿Que me fuera contigo a Nueva york? ¿O pensabas quedarte aquí? Y, de ser así, ¿por qué motivo? —Cruzándose de brazos, mostró una sonrisa que no llegó a sus ojos, mientras me daba la última estocada—: ¿Solo porque tuvimos sexo? Por favor, esperaba más de ti.


    Si realmente escuchó mi plática con Ofelia, sabía mis sentimientos por ella. Por eso, el escucharle decir que para ella no fue otra cosa más que solo sexo, me derrumbó. Desvié la mirada, apretando la mandíbula. Estaba molesto, herido, decepcionado conmigo mismo por haberme permitido ser vulnerable. La tristeza dio paso a la ira y estuve a punto de recriminarle, cuando recordé lo que dijo: «No voy a ser otra Annette».


    La analogía que Ofelia hizo de Litha en un barranco frente a la jauría de lobos aparentando indiferencia se materializó en mi mente, y de pronto lo comprendí. Ella creía que lo que sentíamos, lo que habíamos vivido, se evaporaría como sucedió conmigo y con Annette. No podía estar más equivocada.


    —Tienes razón. Acabemos con esto de una vez.


    Me levanté y me apoyé en la mesa, con mis brazos recargados a cada lado de ella, mirándola de frente, directamente a los ojos. Quería que mis palabras se le clavaran hondo.


    —Entiendo a la perfección lo que dices. Y es pura mierda.


    Ella se levantó también, empujándome con un gesto de indignación. Iba a responderme, pero la interrumpí. Era mi turno para hablar.


    —Puedes intentar negar lo que sientes y puedes tratar de engañar a quien quieras diciendo que lo que sucedió entre nosotros no importó, que solo fue sexo de una noche. Pero a mí no me engañas. Sabes bien que esto es real —dije, señalando entre nosotros—. Y te estás muriendo de miedo, Litha. Y lo sé porque yo me siento igual.


    Los ojos de Litha se pusieron más vidriosos, pero no desvió la mirada. Ahora venía la parte difícil, la racional, la que daba al traste con las historias de amor.


    —Pero también sé que nuestro tiempo de estar juntos… no es hoy.


    A pesar de su esfuerzo, no pudo contener las lágrimas por más tiempo. Bajó la mirada, evitándome.


    —No puedo hacerte promesas. No hasta que cumpla la que le hice a tu madre.


    —Lo sé…


    —Tampoco voy a pedirte que me esperes porque sé que no tengo derecho alguno sobre ti, aunque aquí —tomé su mano y la puse sobre mi pecho, con el corazón latiendo a mil—, tú eres mía, Litha. Tanto como yo soy tuyo.


    Reduje el espacio entre nosotros, tomando su rostro entre mis manos para obligarla a mirarme y reprimí las ganas de besarla e incumplir a mi palabra prometiéndole el sol, la luna y todas las jodidas estrellas del puto universo. 


    —Tal vez me equivoco. Tal vez no sientas nada. Pero, si hay alguna, aunque sea la más mínima posibilidad de que sientas y pienses lo mismo, voy a regresar a por ti. Dame un año. Solo un año, Litha.


    Las lágrimas caían lentamente por sus mejillas, pero Litha no emitía ningún sollozo. 


    —No —dijo de pronto. Cubrió mis manos con las suyas, aún enmarcando su rostro. Un dejo de sufrimiento cruzó su semblante—. Tal vez yo tenga los genes de Agatha, pero tú tienes su espíritu, Mateo. Y jamás pararas.


    Tomó mis manos, quitándolas suavemente de su rostro.


    —Las relaciones a distancia son como linternas volantes. Encendido el fuego, vemos cómo se aleja con romanticismo, pero, al poco tiempo, la linterna terminará por apagarse. O peor, no se extinguirá, pero quemará todo al paso, sin poder alcanzarla nunca para contener el daño. Lo mismo nos pasará a nosotros, Mateo.


    Cerró los ojos. El gesto de sufrimiento se acentuó con su entrecejo fruncido cuando volvió a abrirlos. 


    —No pienso ver cómo te alejas y permitir que la nostalgia mantenga vivo el recuerdo del tiempo que pasamos juntos. Sé que tarde o temprano la llama se apagará. Y tampoco pienso esperar por una ilusión. 


    Se dio la vuelta para apartarse, pero la detuve tomándola del brazo.


    —Entonces, ¿eso es todo? —Mi desesperación y frustración hallaron el camino a través de mi voz—. ¿Ni siquiera vas a luchar? ¿No vas a darnos una oportunidad?


    Litha se soltó de mi agarre y me miró con esos ojos felinos que, supe bien, jamás podría sacar de mi cabeza.


    —Pregúntame de nuevo cuando regreses. —Apretó los labios emulando una sonrisa que no se reflejó en su mirada—. Si es que decides volver.


    Luego hizo lo que se había convertido en su firma. Me tomó del rostro y besó mi frente, mis párpados, mis mejillas. Finalmente me tomó del cuello y me besó duro en los labios. La tomé en mis brazos queriendo profundizar el beso, pero me detuvo. 


    —Voy a volver, nena —dije en un último intento por convencerla, pero me abrazó con fuerza y, acercando sus labios a mi oído, me dijo entre sollozos:


    —Voy a olvidarte, Mateo. Espero que tu hagas lo mismo.


    Besó por última vez mi mejilla y se soltó del abrazo, alejándose en dirección al vivero, dejándome con el corazón destrozado. Ofelia venía hacía nosotros, pero se detuvo a medio camino en cuanto Litha la pasó de largo, siguiendo su camino hacia el vivero. Desde lejos, me miró con tristeza, llevándose una mano al pecho y articulando con los labios un silencioso «lo siento». Agradecido con ella, llevé mi mano a los labios y le lancé un beso al aire, al tiempo que me despedía agitando la mano una vez. Sintiendo cómo la dolorosa punzada en el pecho se hacía más y más grande hasta entumecerme el cuerpo por completo, me di la vuelta y salí de sus vidas sin mirar atrás.

  


  
    Nueva York. Cinco años después


     


    Mateo


     


     


     


    El conductor del taxi que tomé en el aeropuerto JFK me despertó con un grito y un golpe en el acrílico divisor, avisándome de que habíamos llegado. Le pagué y entre a mi departamento arrastrando los pies, cerrando de un portazo. Dejé mi maleta junto a la puerta y fui directo a la cocina para sacar una cerveza del refrigerador. La bebí de un solo trago y eructé sonoramente. Ventajas de vivir solo.


    Asqueado por el viaje desde Lisboa que se atrasó, haciendo que un viaje de seis horas se convirtiera en uno de doce, fui a tomar una ducha, dejando un rastro de ropa sudada de camino al baño. Otra ventaja de vivir solo.


    Me metí en la ducha una vez que el agua caliente comenzó a llenar de vapor el cuarto.


    —«El agua todo lo mejora» —repetía sus palabras cuando el agua caía sobre mí, recordándola. Pero no. El agua nunca lo mejoraba.


    Cerré los ojos y pasé una mano por mi costado derecho sobre la enorme cicatriz que atravesaba mi abdomen. El incidente había ocurrido hacía tres años, justo después de haber publicado el libro sobre la verdad de El sabino del obispo y la secta de la Fe Verdadera. 


    En el libro plasmé todo lo que Agatha pidió, dándose el crédito a Abigail Borja como autora del Libro de la sanación, que una vez revelada su traducción y al haberse comprobado que se trataba solo de remedios curativos y no de mensajes místicos, mostró a las doctrinas de Tomás Viteri como lo que realmente eran: un completo fraude. Por consiguiente, la secta de la Fe Verdadera también lo era.


    Según lo dicho por Barone, ahora mi editor y publicista, había sido un superventas, por lo que llamó demasiado la atención y levantó ámpula en los miembros fundamentalistas remanentes de la aún activa secta. Ignorando las amenazas de muerte dirigidas a mi persona, bajé la guardia y pagué las consecuencias. Después de sobrevivir al atentado, aún convaleciente, en vez de recluirme decidí centrar todas mis fuerzas en recopilar información sobre las familias de las mujeres asesinadas por Viteri que aparecían en el manifiesto de Abigail para limpiar sus nombres. Esto, a su vez, me permitiría escribir el segundo libro sobre las sorginas, lo que daría por terminada, por fin, mi promesa a Agatha.


    Tras años de esfuerzo conjunto con las autoridades y contactos de Barone, la secta terminó por desarticularse. Bastó la siembre de la duda para que el mundo entero le diera la espalda a la asociación religiosa. Lo único que no pude cumplir fue que se dejara de lado el morbo por la maldición del libro, en parte, porque la gente insistía en cuestionarme. «¿Cómo sabes que la maldición no tuvo nada que ver con las muertes de sus dueños?», que era casi como preguntar: ¿cómo sabes que Bigfoot no existe?


    Absurdo, lo sé, pero las palabras de Barone me regresaban a la realidad siempre: el morbo vende. ¿Quién podría resistirse a una historia sobre intrigas, asesinatos y muertes sobrenaturales? 


    En el transcurso de esos dos últimos años, acumulé tantas millas viajando por toda Europa rastreando a esas familias, que estoy seguro de que podría volar gratis de por vida.


    ¿La cereza del pastel? Después de todo ese tiempo, por fin encontré a Zuria.


    Me vestí solamente con unos bóxers y fui a por otra cerveza a la cocina. Mi teléfono se encendió al recibir un mensaje. Lo tomé para leerlo mientras me sentaba en el sofá.


    Dalila: ¿Cenamos esta noche?


    —Ni hoy ni nunca, señorita —dije en voz alta, borrando el mensaje y bloqueando su número.


    «Cenamos esta noche» significaba «¿quieres follar?» en el lenguaje en clave que había establecido con mis parejas casuales.


    Nada de relaciones. Nada de compromisos. Solo sexo de desfogue de vez en cuando.


    Aclaro, nunca fui promiscuo y acostarme con desconocidas no era una actividad que realizara con frecuencia. Solo lo hacía cuando necesitaba cubrir mis necesidades fisiológicas, una o dos veces al mes si mis proyectos me lo permitían o cuando me hartaba de hacerlo por mí mismo. Sé que suena frío, pero no quería una relación con nadie. Porque ninguna de ellas era Litha.


    Así que, por regla general, cuando alguna de mis amigas comenzaba a insistir con iniciar algo más, como Dalila, que varias veces me invitó a sus eventos familiares y que comenzó a comportarse de forma obsesiva, reclamándome por qué no le daba una oportunidad para demostrarme que podíamos tener futuro juntos, inmediatamente desaparecía de su radar. Puedo parecer un patán, pero siempre dejaba claras mis intenciones desde el principio y no pretendía engañar a nadie creándole falsas expectativas. 


    Iba a apagar el celular, pero comenzó a vibrar en mi mano con una llamada entrante. Era Barone.


    —Entonces, ¿la encontraste?


    —Hola, cariño, tuve un buen viaje, gracias por preguntar…


    La risa apagada de Barone se mezcló con el sonido del tráfico nocturno.


    —Idiota. Sabes bien que no pierdo el tiempo con esas cosas, siempre voy directo al grano. —Aunque no lo hubiera oído exhalar el humo, sabía que estaría fumando—. Entonces, ¿encontraste a Zuria?


    —Sí, la encontré, pero no pude hablar con ella —dije irritado—. Me habría servido de mucho el saber que lleva años recluida en una residencia geriátrica por demencia senil…


    —Mi error. Creí que lo había mencionado.


    —Sí, claro.


    —Hablaste con su nieta, supongo. Ella fue la que nos contactó.


    —Sí —di otro trago a la cerveza—, fui directo desde el aeropuerto a la dirección que me diste. La pobre mujer tuvo que hacerse cargo de su abuela. ¿Sabías que su madre también era una sorgina? A diferencia de su abuela, no sobrevivió al ataque de la secta.


    —¿Y la nieta de Zuria también es una sorgina?


    —No. Tenía solo siete años cuando ocurrieron los hechos. Al parecer, no tiene relación con su padre y quien se encargó de cuidarla hasta la mayoría de edad fue su tía abuela que, al contrario que Zuria, era una mujer muy religiosa, por lo que no se enteró de nada sobre sorginas ni brujería hasta hace apenas unos años, cuando comenzó a cuidar de Zuria, y esta, dentro de sus desvaríos, le contó toda la historia que tú y yo conocemos.


    —Entonces…, ¿te dio el libro?


    —Sí. —Suspiré, dejando la cerveza en la mesita de centro y levantándome del sillón. Me dirigí a la puerta y rebusqué en la maleta hasta encontrar el cuadernillo protegido en una bolsa hermética—. Está a nada de volverse polvo. A diferencia del Libro de Abigail, este cuadernillo estuvo guardado en el sótano de la casa de Zuria, por lo que la humedad hizo de las suyas. La nieta dice que Zuria afirmaba que eran las memorias de Irune.


    —¿Y pudiste leerlo?


    Resoplé con exasperación dejando el libro sobre la mesa. Recogí la cerveza, entré a mi habitación y me senté en la cama, recargándome en la cabecera.


    —Ese es el problema, no puedo leerlo.


    —¿Tan en mal estado está?


    —No, no es eso. Con las precauciones adecuadas, el escrito es perfectamente legible.


    —¿Entonces? 


    —La lingua ignota con la que está escrito, no es la que conozco.


    —Que te jodan.


    —Sí, que me jodan.


    Permanecimos en silencio hasta que Barone lo rompió con la cuestión que me rondaba por la cabeza desde que salí de la casa de Zuria con las memorias de Irune en mano.


    —Vas a contactarla, ¿verdad?


    Me quedé en silencio. Después de un rato, Barone insistió:


    —Sabes que ya no hay peligro. Y que necesitas hacerlo.


    —Sí, lo sé —dije, terminándome de golpe la cerveza. Al tiempo de colgar con Barone, miré hacia la mesa de noche. El portarretrato de madera oscura enmarcaba la única foto que poseía de Litha. La imagen que tomé de ella en su cumpleaños número veintiuno, sentada sobre la mesa de pícnic, en su vestido zafiro, mirando hacia el suelo con esa hermosa sonrisa avergonzada, era mi única conexión con el pasado. Tomé el marco y pasé distraídamente el pulgar sobre el cristal.


    «Lo necesito en más de un sentido».


     


     


    Llegué a tiempo a La Guardia para la fila de abordaje de mi vuelo rumbo a la Costa Oeste. Después de colgar con Barone, supe que la única forma de saber lo que contenían las memorias de Irune era si existía la remota posibilidad de que Litha pudiera traducir esta variante de la lingua ignota. Apenas dormí pensando en que volvería a verla. 


    «¿Se habrá olvidado de mí, como prometió? ¿Y si no quiere verme y me cierra la puerta en la cara?». 


    Tenía la mirada puesta en el celular, contestando un mensaje de mi hermana, Helena, cuando escuché una voz que no esperé escuchar otra vez en mi puta vida.


    —Vaya, vaya… Pero qué pequeño es el mundo…


    «¿Qué carajos? ¿Atravesé un portal en el tiempo?». 


    La altísima y escultural rubia enfundada en un entallado vestido, seguramente de diseñador, me lanzó una sonrisa gatuna cuando la reconocí. 


    —¿Dionisia? 


    La mención de su nombre completo y no de su apelativo hizo que frunciera el ceño y me lanzara una fría mirada con disgusto.


    —Es Dion…


    —Lo siento, Dion. Cuánto tiempo sin saber de ti…


    «Y francamente, me importa una mierda».


    —Bastante tiempo, Mateo. Habría sido menor si tan solo me hubieras dado tu número, como te lo pedí en su momento. ¿Estás transbordando?


    —No, vivo aquí.


    —Vaya, qué casualidad. Yo vivo en el Upper East Side. Ahora será más fácil seguirte el rastro —dijo, mirando mi teléfono.


    «Joder».


    La noche del cumpleaños de Litha, hacía cinco años, había pedido mi número, pero usé como excusa que mi celular se había roto, y que en cuanto consiguiera otro le pediría su número a Litha. Claramente, eso nunca sucedió. Ahora no tenía excusa para no dárselo. Me quitó el celular de la mano, vi cómo se registraba en mis contactos y enseguida escuché su tono de llamada.


    —Ya tengo tu número. Entonces, ¿a dónde te diriges? —dijo al devolverme el aparato.


    —A… Nevada —mentí. Por alguna razón no quería que Dion supiera mi destino real. 


    —Oh, ¿por negocios o por placer? —Su mirada lasciva recorriéndome provocó en mí todo lo opuesto a lo que estoy seguro que se proponía.


    —Por… negocios. ¿Y tú, vienes o vas?


    «En serio, me importa una mierda».


    —Me voy a Milán a desfilar para un nuevo diseñador que se quedó fascinado conmigo en la Fashion Week. En una semana estaré de vuelta, tal vez podamos quedar para cenar cuando regreses…


    «Cuando el infierno se congele».


    —Claro, te llamaré, ¿OK? —Afortunadamente mi hermana decidió llamarme en ese momento, por lo que me despedí de Dion, ignorando su intento de despedirse con un beso.


     


     


    Igual que hacía cinco años, bajé del auto rentado y me encaminé hacia la puerta doble de la casona de los padres de Agatha. Exhale con fuerza antes de llamar para liberarme de los nervios. Mi plan era simple. Todo dependía de tres factores. Primero: que Litha aceptara verme. Segundo: que supiera interpretar la variante de la lingua ignota. Y tercero: que quisiera ayudarme. Si alguno de esos tres factores fallaba, no tendría otra opción más que tomar el primer vuelo que encontrara de vuelta a Nueva York, ya que solo venía por ese motivo, por trabajo, ¿cierto? 


    Ni bien subí los escalones, la puerta se abrió y el estómago se me contrajo por el pánico. Un rostro conocido me recibió con expresión sorprendida y la más genuina de las sonrisas.


    —Pero mira lo que nos trae el verano…


    —Ofelia —respondí con una sonrisa idéntica a la suya.


    —Mateo —dijo Ofelia, con una inclinación de su cabeza, antes de avanzar hacia mí y apretujarme entre sus brazos—, no sabes el gusto que me da verte de nuevo, muchacho.


    —Lo mismo digo.


    —Pero qué modales los míos, ¡pasa! Arthur está en la sala, estábamos perdiendo el tiempo con una maratón de Juego de Tronos.


    Sonreí al imaginarme la escena.


    Después de recibir una efusiva bienvenida por parte de Arthur, como era su costumbre, me invitó una bebida. Salió rumbo al despacho, dejándome solo con Ofelia.


    —¿Cómo estás, muchacho? No me malinterpretes, sigues siendo un hombre muy apuesto. —La risa de Ofelia al hacerme ruborizar retumbó en la sala—. Pero se te ve exhausto.


    —No sabes lo mucho que lo estoy. —Hice una pausa para armarme de valor antes de hacer la pregunta que me moría por hacer desde que abrió la puerta—. Y… cómo… ¿cómo está ella?


    Sonriendo, la mirada de Ofelia se llenó de compasión.


    —Bien, hijo, ella está bien. Ya no vive con nosotros.


    —¿Qué? ¿Se fue? ¿A dónde? —No quise sonar tan enfático ni desesperado, pero entré en pánico. «¿Dónde estaba Litha?».


    Ofelia se rio con ganas, burlándose de mi consternación.


    —Tranquilo, solo se mudó al centro de la ciudad. Heredó en vida mi botica, que ahora es su negocio. Vive encima del local. Lo convirtió en un bistró y se está volviendo famoso, ¿sabes?


    Sentí que el aire volvía a entrar a mis pulmones. 


    Cuando Arthur regresó, después de preguntarles sobre su vida actual en general, resumí grosso modo todo lo que había hecho en este tiempo. Sabían acerca del libro, pues además de recibir las regalías como Agatha lo estableció en su testamento, me aseguré de hacerles llegar una copia previa a su publicación para su revisión. Su visto bueno era importante porque trataba la muerte de Agatha y no quería incrementar el morbo. De igual manera quería proteger sus identidades. Nada en el contenido hacía referencia a Ofelia, Arthur o a Litha. Y fue bueno tomar esa decisión, pues aun cuando no quise informarles sobre el atentado que sufrí, jamás me habría perdonado si algo como lo que me sucedió les hubiera pasado a ellos.


    Terminé el resumen mencionando la razón de mi viaje a Lisboa, lo que había encontrado allá y el porqué de mi regreso a California, disculpándome por mi inadvertida visita.


    —Entonces, ¿necesitas la ayuda de Litha? —dijo Arthur.


    —Es posible, por eso necesito hablar con ella.


    —Excelente, vamos a por ella entonces, de todas maneras, ya se acerca la hora de cerrar. —Tan ágil como una gacela, Ofelia levantó su redondo y pequeño cuerpo del sillón.


    —O sea…, ahora. «¿Ahora?».


    —Oh, sí, justo ahora —dijo con su enigmática sonrisa que aprendí a reconocer como preludio de problemas.


    —Termina de ver la serie, cariño. —Ofelia besó la coronilla de Arthur al levantarse y tomándome del brazo a mí para levantarme del sillón. Arthur, divertido por la emoción repentina de su esposa, sonrió dándole otro trago a su whisky.


    —Vamos, muchacho, ya esperé demasiado tiempo. Y tú también.


    «Eso, definitivamente, sonó a problemas».


     


     


    Ofelia me indicó el camino hacia el bistró de Litha, ubicado en una de las calles principales del centro. Estacionamos frente al local y el corazón me dio un vuelco al verla a través del ventanal hablando con una pareja de mujeres mayores. Una de las mujeres dijo algo que la hizo reír mientras se dirigía a la barra. Estaba hermosa. Su cabello oscuro, que había dejado crecer hasta la cintura, caía suelto por su espalda en suaves ondas. Ya no parecía la chica de hacía algunos años. Su cuerpo seguía siendo esbelto, sí, pero había adquirido más curvas. Entré al local con visión de túnel, sin apartar la vista de ella. Estaba encaramada en una escalerita de madera cuando el sonido de las campanillas de la entrada la distrajo, haciéndola perder el equilibrio, pero estuve a su lado en un microsegundo, atrapándola por detrás, evitando su caída. El golpe al recibirla debió haberme dolido, pero tan absorto como estaba con su presencia, no sentí ninguna molestia. Solo fui consciente de su cuerpo contra el mío, el olor eterno a lilas en su cabello y la suavidad de sus senos contra mis antebrazos al subir y bajar por su rápida respiración.


    —Al parecer, las escaleras siguen siendo tu enemigo natural, Litha. —Reí, sin poder evitarlo, al recordar las veces que ella estuvo a punto de caer por su imprudencia con las alturas.


    La sentí tensarse. Litha se apartó de mí y se giró lentamente para mirarme a la cara. Me bastó con ver su hermoso rostro un segundo para descubrir que, en todos estos años, lo que sentía por ella seguía inamovible, clavado muy dentro de mí. Estaba tan enamorado de ella como el primer día que la conocí.


    —¿Mateo?… —musitó, perpleja—. Pero… ¿qué carajos estás haciendo aquí?


    Parpadeé, sorprendido. El tono en que hizo la pregunta no era un reclamo. Estaba desconcertada. Por un momento pensé que se desmayaría, pues por su expresión desencajada parecía que había visto a un fantasma.


    —También me da gusto verte, Litha…


    El estallido de los aplausos y los vítores por parte de los comensales nos sacó del trance. Observé los rostros que nos sonreían y que celebraban mi hazaña mientras nos recomponíamos. Litha salió de su estupor, pero se mantuvo imperturbablemente seria. Casi pude sentir cómo preparaba internamente sus defensas contra mí.


    —Lo siento, no quise ser grosera, es solo que…


    —Lo sé. No esperabas volver a verme.


    —Te mentiría si te digo lo contrario.


    —Sin embargo… aquí estoy —Sonreí a medias, nervioso, intentando romper la tensión entre nosotros.


    Litha no contestó, solo apretó los labios y asintió, con un remedo de sonrisa que no llegó a sus ojos. 


     


    Y así, se confirmó el peor de mis temores: para ella, no éramos más que un par de extraños cuyos caminos se habían cruzado de manera fortuita tiempo atrás, pero que ahora nada los vinculaba. 


    Permanecimos en un silencio incómodo, manteniéndonos la mirada sin saber qué decir. El discurso que había planeado en mi mente durante el vuelo se borró por completo en el momento en que entré al bistró y vi sus ojos de tono bicolor. En su mirada serena noté un dejo de tristeza que me formó un nudo en la garganta. 


    —Buena manera tienes de agradecer al que te salvó no solo de una lesión seria, sino también de la vergüenza pública.


    —¿Abuela? ¿Qué estás haciendo aquí? —Litha no se había dado cuenta de que Ofelia venía conmigo. Para ser justos, nos habíamos quedado absortos tratando de dilucidar cuál sería el movimiento a seguir en nuestra imprevisible interacción. 


    —Pues nada, acompañé a Mateo para que diera con el lugar. Soy más fiable que el GPS, ya lo sabes.


    En segundo plano, un joven tatuado de cabello castaño y una chica que parecía una pin-up de los años cincuenta nos miraban perplejos para después mirarse entre ellos. Vi cómo la chica de pronto le guiñaba el ojo al joven con cierta complicidad mientras que él susurraba un «ni se te ocurra» que fue totalmente ignorado.


    —En agradecimiento por atrapar a nuestra jefa, la casa invita.


    —No es necesario…


    —Acepta. Litha sabe justo lo que necesitas —dijo la chica estrafalaria con tono divertido, acercándose a nosotros e ignorando deliberadamente los intentos del joven de retenerla en donde estaba, que ya se dirigía de nuevo a la caja registradora mientras rumiaba por lo bajo un «al carajo».


    Litha le lanzó una mirada de desaprobación a la chica estrafalaria que en ese momento le sonreía mordiéndose la punta de la lengua y arrugando la nariz en forma burlona. 


    —Sí. Algo así he escuchado. —Miré a Litha y sonreí. Un ligero rubor apareció en su pecho, orejas y mejillas y supe que, al igual que yo, revivió los recuerdos—. Entonces, ¿qué me recomiendas? 


    Supe que la chica estrafalaria se llamaba Jess cuando Litha le pidió que preparara la infusión de loto azul para la clienta que atendía antes de su accidente con el banquito.


    Me senté en una de las sillas de la barra que me ofreció. Litha fijó su mirada en mí y sentí una extraña sensación de calor recorriéndome la nuca, bajando por mi espina dorsal y extendiéndose hasta la parte baja de mi vientre que me trajo recuerdos placenteros del pasado. 


    Sí. Estaba total y absolutamente jodido.


     


     


    Litha


     


    Si mi cabeza fuera un monitor de signos vitales, mostraría una línea totalmente plana acompañada de un pitido constante.


    Mi mente quedó en blanco.


    No podía percibir qué podría gustarle o necesitar en este momento el hombre delante de mí que apenas reconocí. Después de tanto tiempo, seguía irradiando la misma seguridad y suficiencia de cuando lo conocí. Vestía con pulcritud unos pantalones de mezclilla oscuros y su camisa azul claro de corte italiano a medida, sin corbata y desabotonada del cuello, resaltaba su piel bronceada. Su barba oscura se había vuelto más tupida, ya no era descuidada, lo que enmarcaba aún más su quijada, su nariz recta y sus pómulos. Pero eran sus ojos los que no reconocía. Mateo tenía una mirada apesadumbrada que me calaba muy hondo. El oro líquido de sus ojos avellana se había opacado.


    Parpadeando para sacudirme la ensoñación, decidí arriesgarme con un té chai frío con leche. Mateo me daba una impresión de sofisticación y, por alguna razón, el masala chai con sus mezclas exóticas de especias me lo recordaban. Tal vez era el jengibre que contenía. O tal vez solo lo hice para salir del paso porque su presencia me causaba muerte cerebral. Lo preparé sin nada de convicción y se lo serví en un vaso alto de cristal.


    Mateo elevó la ceja por mi elección, pero me lo agradeció y le dio un sorbo. Noté cómo fruncía ligeramente el ceño mientras parpadeaba abanicando sus largas pestañas y se pasaba la lengua por los labios, esos labios hermosamente cincelados. Internamente, me recriminé por tener esos pensamientos sobre alguien que decidió que mi persona era menos importante que un proyecto laboral, dejando que me pudriera en mi desolación durante cinco años. Mateo dejó el vaso sobre la barra, a punto de decir algo, cuando fue interrumpido:


    —¿Te gustó? —preguntó Jess a mis espaldas, que regresó con la intención de no perderse detalle de la interacción entre nosotros.


    —Lo… siento —dijo Mateo después de una pausa eterna, con un gesto que mostraba cuán apenado se sentía por lo que estaba a punto de decir—, es rico, pero… no es mi favorito. 


    Jess y Ofelia se quedaron boquiabiertas ante mi disimulada consternación. Mentiría si dijera que no hice un esfuerzo sobrehumano en ocultar mi incomodidad. Era la primera vez que mi instinto fallaba, además con audiencia…, y mi pecho comenzó a arder. Lo miré fijo largamente al grado de que Mateo comenzó a ruborizarse. No era mi intención el incomodarlo… Bueno, tal vez solo un poco. De pronto, lo sentí. Mi escrutinio fue sustituido por asombro, como si recibiera una epifanía. Tomé el vaso que Mateo había dejado sobre la barra y, cuando él iba a decirme algo, levanté la mano en señal de que no dijera nada y me dirigí a la cocina, llevando conmigo el vaso del té.


    —Litha, regresa, en verdad no quise ofenderte…


    —Oh, no, no lo hiciste —escuché a Ofelia decirle a Mateo—. Solo… picaste su orgullo.


    —Pero se fue y necesito decirle…


    —Espera y verás —fue lo último que escuché antes de entrar a la cocina.


    Algunos minutos después, regresé con una jarrita de agua caliente, un filtro de tela, una taza de barro y café tostado molido. Con meticulosa diligencia monté el filtro sobre la pequeña taza, le agregué dos cucharadas de café y después vacié lentamente el agua caliente, dejando que el filtro cumpliera su función. Mientras lo hacía, levanté la mirada y me encontré con los ojos de Mateo. Al instante, sus pupilas se dilataron, dándole un aspecto oscuro que me atrajo como un insecto a la luz. Sostuvimos la mirada por un momento, en el cual me permití apreciar sus rasgos, hasta que la última gota de café cayó del filtro en la taza. No necesitaba mirar para saber que Ofelia y Jess observaban todo al margen, divertidísimas, y Derek elevaba los ojos al cielo, con fastidio.


    Después de retirar el filtro, coloqué la taza con el fragante líquido frente a él. Jess iba a ofrecerle azúcar y leche cuando se lo impedí, negando con la cabeza. Volví a mirarlo alzando una ceja y esperé a que probara el café. Por una vez en mi vida deseé con toda el alma dar en el clavo.


    Mateo tomó la taza un poco intimidado, pero con el primer sorbo cerró los ojos. Suspiró y exclamó:


    —Jesús, Litha, es el mejor café que he probado en mucho tiempo. Me recuerda al que hacía mi abuela Cécile. ¿Cómo lo supiste?


    Sonreí, totalmente satisfecha conmigo misma.


    —No lo supe de cierto, solo supuse que, por las prisas de la vida en Nueva york, lo único que tomas es el agua de calcetín que venden en Starbucks, así que cualquier café cargado te sabrá a gloria. Sin intención de ofenderte, te ves como la mierda, por lo que sospecho que llevas varios días o trabajando o viajando sin descanso y, conociendo a mi abuela, te trajo aquí en cuanto pusiste un pie en su puerta sin darte tregua. Así que, un café caliente, solo y cargado, es medicina para cualquier malestar.


    Mateo me sonrió con la misma apreciación que yo le otorgaba, envolviéndonos a ambos en una momentánea burbuja que fue reventada súbitamente.


    —¡Así que eres de Nueva York! Con razón detecté cierto acento… —interrumpió Jess nuevamente. «Alguien ruega por una amonestación salarial», pensé. Dando por hecho su respuesta positiva, lo cuestionó de nuevo—: ¿De dónde conoces a mi jefamiga? ¿Qué te trae por estos lugares?


    Me sentí avergonzada por la actitud un tanto impertinente de Jess, pero más avergonzada me sentí al reconocer que también me moría por saber qué hacía Mateo aquí, después de tantos años.


    —Venga, niña, deja de dar lata y ve a recoger esa mesa —dijo Ofelia a Jess, que hizo un puchero, pero obedeció. Al tiempo, mi abuela me jalaba del brazo para sacarme de detrás de la barra—. Litha, necesitas escuchar a Mateo, te trae una noticia tremenda.


    Mateo, después de aclararse la garganta y cambiar su expresión, se levantó de la silla. De pronto se había puesto serio.


    —No es tanto una noticia, es… —Hizo una pausa, respiró profundo y continuó mirándonos a una y a otra, como si estuviera escogiendo las palabras—: Necesito tu ayuda, Litha.


    —¿Mi ayuda? —Me llevé la mano al pecho sin poder ocultar mi asombro. Sentí cosquillearme la piel—. ¿Para qué?


    —Creo que es mejor que vayáis arriba a discutirlo —dijo Ofelia. 


    —Pero aún no es hora de cerrar.


    —Deja, deja, que yo atiendo. En serio, necesitáis hablar.


    Miré a Mateo. La noche cayó no solo en el exterior, sino también en mi interior. La inflexión en la voz de mi abuela y la mirada melancólica de Mateo no me pasaron desapercibidas. El asunto que tenía entre manos era sobre Agatha. Ese tema siempre había sido delicado para mí y ellos lo sabían.


    —Está bien. Vamos. —Señalé con el pulgar hacia el fondo de la cocina, rumbo a las escaleras.


    —Te sigo —dijo Mateo. El contacto de su mano grande y cálida contra mi espalda baja me provocó un ligero estremecimiento. Me alejé subiendo rápido los primeros escalones, dejando una distancia aceptable entre nosotros.


    —Entonces, ¿cómo has estado? —dije para llenar el denso silencio mientras subíamos.


    —Bien, ¿y tú? ¿Cómo has estado?


    —Bien…


    De nuevo, silencio.


    Entramos a mi departamento y le ofrecí asiento. Mateo se veía enorme en medio de mi pequeña salita. Se sentó en el sofá e inocentemente palmeó a su lado. Por un momento estuve tentada, pero no era el momento de bajar mis defensas. Así que tomé asiento en el sillón frente a él. Mateo bajó la mirada y esbozó media sonrisa, avergonzado. 


    No quería ser grosera con él. Solo necesitaba espacio por un momento, para asimilar el ofuscamiento que en mí despertó la confirmación de que el vínculo que compartimos hace años, y que creí roto, seguía intacto.


    —Será mejor que vaya directo al grano, no quiero quitarte tu tiempo —dijo Mateo, en tono neutral. Se mesó el cabello oscuro y ondulado hacia atrás, pues lo llevaba ligeramente más largo de lo que recordaba.


    —No me estás quitando el tiempo, escuchaste a Ofelia, ya estamos a punto de cerrar.


    Me callé cuando Mateo sacó de su portafolio un cuadernillo y me miró. Se estiró a través de la mesita de centro y me lo entregó. El libro parecía a punto de desmoronarse. Al abrirlo, mi mandíbula cayó al suelo.


    —¿Qué es esto? —Lo miré, asombrada, sin poder creer que existiera otro documento con la escritura del Libro de la sanación.


    —Son las memorias de Irune, la dama de compañía de Abigail Borja.


    Por espacio de media hora, Mateo me puso al tanto de sus pesquisas para encontrar a los descendientes de las familias enlistadas en el manifiesto de Abigail que encontramos oculto en el Libro de la sanación. También de cómo dio con Zuria, última guardiana de las memorias de Irune y de la importancia de traducirlas a la brevedad para terminar, por fin, la encomienda de Agatha, ya que con los datos recopilados se enfocaría en hablar sobre las sorginas y en limpiar el nombre de esas mujeres en su siguiente libro.


    —¿Notas algo diferente en las memorias, Litha?


    Fruncí el ceño. Abrí el cuadernillo otra vez y entendí a lo que se refería. Las memorias no estaban escritas con la misma lingua ignota del Libro de la sanación, si no que era una variante. 


    —Sí, ya veo. Pero no es tan difícil establecer el patrón.


    —¿Puedes leerlo? —El tono neutro de Mateo cambio al de expectación.


    —Ahora no. —Enfaticé para hacerle ver que necesitaría dedicarle algo de tiempo para mover los engranajes de mi memoria—. Sin embargo, puedo reconocer que es como una mezcla de… 


    No lo vi venir.


    Antes de que pudiera reaccionar, Mateo me levantó del sillón y me tomó en brazos. Después de unos minutos en los que me quedé paralizada por su gesto, se apartó, pero me mantuvo sujeta de los hombros. La necesidad en su mirada era descorazonadora.


    —Litha…, dime que puedes ayudarme.


    Debido a mi ensimismamiento, había pasado por alto sus oscuras ojeras y algunas arrugas que comenzaban a marcarse en su frente. La desazón en sus ojos me hizo ver que realmente necesitaba mi ayuda.


    —Claro… claro que puedo ayudarte. —Traté de sonar despreocupada, aunque por dentro la ansiedad me carcomía. 


    Ayudarlo en esa tarea implicaría pasar tiempo con él, otra vez, el cual estaría definido por mi capacidad de traducir las memorias. Bastó un segundo en su presencia para que mi autoengaño de haberlo olvidado por completo se fuera a la mierda. Algo me decía que saldría lastimada una segunda vez si me permitía bajar la guardia. Así que levanté mis defensas.


    —Gracias, Litha —musitó Mateo, sonriendo. Pero la sonrisa se le borró del rostro cuando le respondí:


    —No hay por qué agradecer. Te ayudaré en lo que sea necesario para que acabes cuanto antes y regreses a Nueva york. 


     


     


    Mateo


     


    Litha me odiaba. Y si no, al menos, me repelía, pues su respuesta no dejaba lugar a malinterpretaciones: me quería fuera de su vida.


    Me separé de ella justo cuando Ofelia entraba al departamento para avisarnos de que comenzarían a cerrar la cafetería. Me miró, risueña, sin ser consciente de la tensión existente entre Litha y yo.


    —Entonces, ¿dio su brazo a torcer?


    Vi cómo Litha le lanzaba una mirada furibunda


    —Si lo que quieres saber es si lo ayudaré, la respuesta es sí, abuela.


    Ofelia, como siempre, ignoró el tono adusto de Litha y me abrazó frente a ella.


    —Qué buena noticia, muchacho. Extrañábamos tenerte por aquí. Entonces, ¿cuándo comenzáis?


    —Aún no hemos discutido la logística, abuela, pero mañana es la despedida de soltera de Monique. Después de eso, creo que podemos empezar sin problema. ¿Te parece bien, Mateo? —preguntó Litha


    —Claro, cuando tú lo decidas. Realmente todo depende de ti.


    —¡Bien! Entonces, bajad en cuanto terminéis de poneros de acuerdo, Derek pidió pizza para cenar.


    —Te lo agradezco, Ofelia, pero no puedo aceptar la invitación…


    —¿Y eso por qué?


    —Porque no sabía si Litha me ayudaría o no, por lo que no hice ninguna reserva en ningún hotel, ni siquiera busqué un Airbnb.


    Con el rabillo del ojo, vi a Litha tensarse cuando su abuela le lanzó una de sus sonrisas maquiavélicas.


    —Asunto resuelto —dijo, apartando la vista de Litha—, te quedarás aquí, en la otra habitación, Litha lo renta…


    —Abuela, aún no he terminado de arreglarlo. Tal vez en la casona…


    —¡Qué va! —la interrumpió Ofelia, haciendo un gesto con la mano, como quien le resta importancia—. Mateo solo necesita dónde dormir y dónde asearse, ¿cierto, Mateo? —Sin esperar mi respuesta, añadió—: Además, aunque siempre es bienvenido en la casa, el que se quede aquí os ahorra el tiempo de transporte, así podréis trabajar más rápido. En cuanto menos lo esperes, Mateo estará de regreso en Nueva York…


    Sin darnos derecho de réplica, Ofelia nos recordó que pronto llegaría la cena y bajó al bistró dejándonos con un palmo de narices. Rompimos el silencio hablando al mismo tiempo:


    —Litha, puedo buscar un hotel si…


    —¿Pensaste que te diría que no? —Litha no me dejó terminar. La incredulidad en su voz apenas era contenida. Tragué saliva.


    —Lo consideré como una posibilidad.


    —Entonces, si me crees capaz de negarte ayuda, ¿para qué molestarte en venir siquiera?


    La miré y deseé que desapareciera la fría indiferencia de sus ojos.


    —¿En serio necesitas que conteste a eso? ¿No es obvio?


    No pude evitarlo. Traté de no involucrar mis sentimientos, pero Litha debía saber, tenía que saber que lo que sentía por ella seguía latente. Vine porque, sin importar si me ayudaba o no, sin importar si no sentía nada por mí, necesitaba verla otra vez. Una vez más.


    Litha desvió la mirada y caminó hacia la puerta con decisión.


    —Será mejor que bajemos, debes de tener hambre.


    «Nena, no sabes lo hambriento que estoy».


     


     


    Durante la cena, Jess monopolizó la plática, interrogándome al grado de que solo le faltaba conocer mi número de la Seguridad Social. El joven con cara de pocos amigos, que luego supe que se llamaba Derek, se limitaba a comer y a mirarme como si estuviera midiéndome, mientras que Ofelia se esforzaba porque Litha participara en la conversación, pero esta contestaba lo justo y necesario con monosílabos. A juzgar por la rebanada de pizza fría a medio terminar en su plato, no era el único que quería estar en cualquier otro lugar excepto este.


    —Casi no tocaste tu pizza…


    Ofelia me sacó de mis pensamientos al hacer notoria mi falta de apetito. Honestamente, lo que quería era un trago. 


    «O tal vez ahogarme en una botella entera de whisky».


    —Sí… Yo… creo que estoy más cansado que hambriento.


    —Oh, cariño, y nosotros aquí alargando la noche con tanta plática —dijo Ofelia, verdaderamente apenada. De pronto, palmeó las manos y se levantó del asiento.


    —Chicos, vámonos. Mateo y Litha tienen mucho que hacer mañana y necesitan descansar.


    Jess hizo un puchero y Derek obedeció al acto, empujando el asiento hacia atrás y levantándose de la mesa, pero sin dejar de mirarme. Algo en esa mirada oscura me hizo pensar en el cómo algo peligroso, del tipo Hijos de la anarquía; alguien que ha sido lastimado tanto y tan profundo que no dudará un segundo en defenderse como un animal salvaje. El mensaje de su lenguaje corporal no dejaba lugar a dudas: podía encajarme un cuchillo en las tripas sin pestañear.


    Sentí tensión en la nuca, como una descarga eléctrica atravesándome la piel. Miré en dirección a Litha y noté un ligero temblor en sus manos, que ocultó cruzándose de brazos. La conocía lo suficiente como para saber que esos temblores eran los nervios de quedarse a solas conmigo. Si no era eso, era rabia contenida y, por Dios, esperaba que fuera lo primero.


    Mientras Derek arrastraba a Jess al exterior sujetándola por la espalda, Ofelia se despidió de mí y después de Litha, abrazándola. Le dijo algo al oído que no pude escuchar, pero, fuera lo que fuera lo que le dijera, calmó sus temblores y la relajó visiblemente. 


    Después de que la camioneta de Derek se alejara con sus tripulantes, Litha cerró la puerta tras de sí, se recargó en ella y me miró. Ahora yo era el que estaba a punto de comenzar a temblar como una hoja ante la expectativa de lo que me diría. Sus ojos me recorrieron y, entrecerrándolos, soltó de pronto:


    —Quieres un bistec.


    «¿Qué carajo?».


    No era una pregunta. Era una afirmación. Y, ciertamente, me moría por un bistec. Pero lo último que esperaba era que Litha me sorprendiera con eso. Se rio de mi gesto vacilante


    —Lo siento.


    —¿Por qué lo sientes? —Fruncí el entrecejo sin entender a que venían sus disculpas.


    —Por la recepción. Por la impertinencia de Jess. Por la actitud de Derek y más que nada por mi actitud. No era mi intención el ser grosera ni hacerte sentir incómodo. Suficiente tienes con el cansancio que llevas a cuestas. Es solo que en verdad me sorprendió verte otra vez. No estoy acostumbrada a que me tomen con la guardia baja. 


    No supe qué decir. Estaba mentalizándome para recibir estoicamente su indiferencia, trabajar el tiempo que fuera necesario con ella y retirarme con la poca dignidad que me quedara. No esperaba este giro en la conversación y en su actitud. Mucho menos que me ofreciera un bistec como acto de paz.


    —En compensación, te invito a cenar. Pero una cena de verdad, no ese adefesio de pizza…


    —No es necesario…


    —Oye, mi invitación no es del todo desinteresada. Me estoy muriendo de hambre y lo último que quería cenar hoy era pizza, pero tocaba el turno de elegir a Jess, así que…, venga, Brook. Vamos arriba para que te acomodes mientras yo pido la cena. Y de paso te invito a un trago, porque estamos más tensos que la frontera entre las dos Coreas.


    Mientras subía las escaleras justo detrás de ella, sonreí, agradecido por ese giro en nuestro diálogo, reconociendo en su actitud a la Litha de antes. Estúpidamente tuve esperanzas.


    —Creo que le debo a Ofelia un regalo.


    —¿A son de qué? —Litha me miró sobre el hombro sonriendo con extrañeza.


    —Por lo que sea que te haya dicho que evitó que sacarás mi trasero a patadas de aquí.


    La risa de Litha vibró por las paredes. Suspiró al llegar al último escalón, frente a la puerta del departamento. Mientras abría la puerta, giró hacia mí para mirarme a la cara.


    —Me dijo que tuviera compasión, que me pusiera en tus zapatos. Es decir, por un momento olvidé que has hecho lo imposible para cumplir con la última voluntad de mi madre. No ha sido cosa fácil y no te mereces más complicaciones. Al contrario, te debemos todo nuestro agradecimiento. —Se acomodó un mechón de cabello detrás de la oreja mientras miraba al piso, bajando el tono de voz una octava, titubeante—. Sé… que la última vez que nos vimos las cosas no salieron bien, pero hemos cambiado. No somos ni la sombra de lo que fuimos hace años. Además, lo que pasó es agua pasada, ¿cierto? Seguimos adelante…


    La decepción me aguijoneó en el pecho, pero la oculté asintiendo en silencio.


    —Cierto. —Sonreí, emulando su expresión despreocupada, aunque estaba muy lejos de sentirme así realmente. Sin embargo, tuve un destello de determinación.


    Pasara lo que pasara entre nosotros los siguientes días, haría hasta lo imposible por recuperarla, aunque fuera solo como amiga, si eso es lo que ella quería.


    «Sí, claro, repítelo hasta que te convenzas de esa mierda».


    La voz de mi conciencia, mi enemiga íntima, no perdía oportunidad para descolocarme.


    Una vez instalado en la austera habitación de huéspedes y después de ducharme y vestirme, Litha me llamó desde la salita avisándome de la llegada de la cena.


    —Huele bien —dije al salir de la habitación, pasándome la mano por el cabello húmedo. Litha ponía la mesa, desempacando la comida con eficiencia. Cuando levantó la vista me recorrió entero con apreciación disimulada. Tragó saliva antes de desviar la mirada, nerviosa, buscando algo en la alacena. Y lo supe. «¿Agua pasada? Y un carajo». Ella aún sentía algo.


    —Lo siento. No tengo el repertorio de alcoholes de Arthur, solo tengo bebidas de chicas: vodka con arándano o vino tinto.


    —Vino está bien.


    Sacó la botella del refrigerador y nos sentamos a la mesa. Comenzamos a comer y, al menos para mí, la comida estaba bien. Pero Litha no compartió mi opinión.


    —Alguien va a recibir solo una estrella en los comentarios de su página comercial. —dijo limpiándose la boca con la servilleta cuando terminamos.


    —¿Por qué lo dices? 


    —¿En serio no lo notaste? La carne estaba seca, el puré tenía grumos y las verduras estaban recocidas. Y no me hagas hablar de la pasta.


    A diferencia de su plato, el mío estaba casi vacío. Yo no había notado absolutamente nada de eso que mencionaba.


    —¿En qué momento te convertiste en una crítica culinaria? —cuestioné en tono de burla. Litha se ruborizó y me lanzó su servilleta.


    —No soy una crítica, pero sé reconocer una buena comida. Me certifiqué en artes culinarias…


    —Vaya, no lo sabía.


    —¿Cómo podrías saberlo?


    El filo de esa acusación silenciosa me cortó profundo. Sé que lo que realmente quiso decir fue «No podrías saberlo, ya que no estabas aquí», pero, en parte, la culpa de que fuera así no era del todo mía. Y, joder, que ella no fuera consciente de eso me pateó las pelotas. 


    Durante las primeras semanas después de mi regreso a Nueva York, intenté mantener el contacto a través de mensajes que nunca respondió; cuando la llamaba, entraba directo al buzón. Pude haber utilizado a Ofelia como intermediaria, pero yo no era ese tipo de hombre. En un último intento, después de meses de silencio por su parte, la llamé solo para recibir el mensaje robótico y monótono de que el número era inexistente. Su mensaje fuerte y claro me hizo desistir, lo que ayudó a enfocarme al cien por ciento en la investigación como terapia ocupacional para mi corazón roto. A pesar de que la decisión de olvidarnos mutuamente fue de ella, al fin y al cabo, terminé desapareciendo de su radar después del atentado, lo que pudo haber mandado el mensaje equivocado de que no luché lo suficiente por nosotros; pero no era el momento de aclarar el porqué de mi ausencia esos años ni de compartir acusaciones.


    —¿Así fue como terminaste siendo dueña de un bistró? —Carraspeé, saliéndome por la tangente, para aminorar la fina tensión que comenzó a construirse. Litha suspiró y dio un trago a su copa de vino. Nuevamente, su semblante cambió. 


    —En parte. La botica de mi abuela llevaba años sin funcionar. Realmente, Ofelia no tenía necesidades económicas y el negocio lo manteníamos abierto solo por tradición familiar, pero comenzó a decaer cuando mi abuelo tuvo un preinfarto, lo que la hizo reconsiderar sus prioridades.


    —¿Arthur tuvo un infarto? —Dejé de lado los cubiertos sin disimular mi aprensión—. ¿Cuándo sucedió eso? 


    De inmediato me sentí culpable por no haber estado más al tanto de lo que sucedía a los padres de Agatha.


    —Hace cuatro años. Pero fue un preinfarto, no un infarto. Arthur ahora está muy bien. —Sonrió para tranquilizarme. Tomó su copa y dio otro trago de vino antes de continuar—: Derek tuvo mucho que ver con su rehabilitación.


    —¿El chico con cara de pocos amigos que parece querer arrancarme la cabeza de tajo? —Me enderecé, esperando que Litha me contara más acerca de ese joven que a todas luces me quería fuera de su espacio.


    —Bueno, su actitud hacia los extraños puede que sea justificada. Derek llegó a nuestras vidas de una manera poco convencional. —Litha meneaba el líquido de su copa distraídamente—. Una prima de mi madre nos recomendó a un cardiólogo especializado en pacientes geriátricos en Los Ángeles. Viajamos todos juntos y, mientras esperábamos un taxi para ir de la consulta al hotel, fuimos testigos de un acto heroico: justo en la acera de enfrente, cruzando una avenida normalmente concurrida, dos vagabundos intoxicados atacaban a golpes a una mujer, también indigente, para quitarle sus pocas pertenencias. A pesar de que había transeúntes circulando, a estos parecía no importarles un carajo lo que le hacían esos hombres a la mujer. Arthur quiso correr por instinto hacia los criminales, a pesar de su edad y sus achaques, con la intención de auxiliarla, cuando una figura larguirucha y oscura salió de la nada abalanzándose sobre los drogadictos y moliéndolos a golpes.


    —¿Derek?


    —Así es. Derek. Al momento, una patrulla que circulaba se detuvo y los oficiales descendieron del vehículo, sometiéndolo junto con los dos hombres que yacían casi inconscientes en la acera. Arthur llegó justo a tiempo para que no golpearan a Derek, abogando por él, explicándoles a los agentes lo que realmente había sucedido. De igual manera, todos fueron retenidos para la recopilación de pruebas. Y como tanto la mujer violentada como Arthur testificaron a favor de Derek, lo liberaron sin más. Entonces, Arthur siendo Arthur, sin poder ignorar su vena compasiva, lo convidó a comer y Derek aceptó, aunque con reservas. Entramos a una cafetería y, mientras esperábamos nuestra orden, Derek nos contó que vivía en Skid Row desde los catorce años; sus padres habían muerto, ambos por problemas de adicciones: su madre era alcohólica y su padre cocainómano. Y él se había dedicado a vagar y a ganarse la vida de maneras de las que no se sentía muy orgulloso.


    —¿Derek es un criminal? —Traté de modular la sorpresa en mi voz inútilmente.


    —No tanto como eso. —Litha se burló de mi expresión alarmada—. Para que te hagas una idea, cuando lo encontramos, peleaba a puño limpio en peleas clandestinas del bajo mundo. Eso con solo dieciocho años, ¿puedes creerlo?


    —Debió de tener una infancia muy difícil.


    —Eso mismo le dijo Arthur. ¿Sabes lo que Derek le respondió? 


    —¿Que si volvía a mencionarlo le sacaría los ojos con una cuchara?


    La carcajada de Litha resonó por la estancia, mientras se cubría la boca con la mano.


    —¡No! Él jamás diría algo así. Puede parecer un hombre peligroso, pero es un amor, y fiel como no tienes idea.


    Los celos comenzaron a mostrar su fea cabeza. Di un trago a mi copa para tratar de erradicarlos antes de hablar. No quería evidenciarme.


    —OK, entonces, sorpréndeme, ¿qué fue lo que le respondió a Arthur?


    —Le sonrió con esa sonrisa torcida que tiene mientras se quitaba una costra de sus nudillos lastimados con cicatrices y le dijo: «La vida puede ser lo perra que quiera conmigo, soy un rival escurridizo». 


    —Supongo que, con esa respuesta tan elocuente, despertó en Arthur una vena paternal.


    —Oh, sí. Ofelia y yo sabíamos que ese encuentro no quedaría en solo una invitación a comer. En un impulso, Arthur le ofreció a Derek un hogar, una familia, un empleo, explicándole quiénes éramos, dónde vivíamos y asegurándole que no éramos unos depravados sexuales en busca de jovencitos.


    Ambos nos reímos.


    —Por extraño que parezca, no se necesitó de mucho esfuerzo para convencerlo y lo más curioso es que tanto Ofelia como yo sentimos que Derek tenía que ser parte de nuestra tribu. Así que, lo recibimos con los brazos abiertos como si hubiera sido parte de la familia desde siempre. Arthur hizo otra reserva de hotel, compró otro boleto de avión, Ofelia le compró algo de ropa y, al día siguiente, viajamos de regreso con un nuevo integrante. Y así, Derek se convirtió en el hermano que nunca tuve y que siempre quise. Realmente lo amo.


    La bondad que vi en los ojos de Litha al mencionar su cariño fraternal por ese joven impidió que los celos resurgieran en mi interior. Sin embargo, lo que hubiera dado porque ese aprecio, ese «lo amo», fuera dirigido a mi persona. Negándome a recorrer ese camino doloroso, continué con la plática:


    —¿Y cómo es que eso influyó en la salud de Arthur?


    —Bueno, antes que nada, déjame darte un poco de contexto. Me fui a estudiar a San Francisco por la ventaja de compartir un piso con Ryan, mi prima, ¿recuerdas que te la mencioné?


    Claro que recordaba la mención de su prima, la tatuadora amateur que plasmó ese fantástico sol kawaii en la preciosa piel de su pubis, y que descubrí mientras la enjabonaba bajo la ducha.


    «Mierda». Me estaba poniendo duro solo de recordar. Parpadeando, me obligué a poner atención otra vez a lo que Litha me decía, pues se me había quedado mirando con una ceja levantada, extrañada por mi repentino silencio.


    —Sí, claro que recuerdo que la mencionaste. —Mi voz sonó grave sin querer. Entonces, Litha comprendió lo que acababa de suceder, abriendo los ojos consternada. Sin ser consciente, nos había llevado al recuerdo de nuestra primera vez juntos. Enrojeció y bajó la vista hacia su plato. Carraspeó y dio un trago a su vino antes de continuar. Pude notar un ligero temblor en sus dedos. Le había afectado tanto como a mí.


    —En fin. Ella y yo tenemos una relación muy cercana desde niñas, probablemente por tener casi la misma edad. Estuvo viviendo con nosotros cuando sus padres decidieron divorciarse, pero esa es otra historia. —Litha sonrió apenada y fui consciente de que evitó el tema, pues no le correspondía contar la historia de su prima—. A diferencia de mí, que no tenía ni idea de qué hacer con mi vida, ella siempre supo que se dedicaría al arte; así que, cuando la epifanía culinaria me golpeó, ella estaba estudiando en la academia de arte y me invitó a compartir departamento en San Francisco. El problema con Ryan es su déficit de atención y sus múltiples intereses.


    Litha sonrió con el borde de la copa rozando su labio inferior mirando sobre la mesa, como recordando.


    —Su pasión por los tatuajes y las modificaciones corporales la hicieron reconsiderar su elección a mitad de carrera y desertó para dedicarse a su sueño, mudándose a Los Ángeles para trabajar como aprendiz en un estudio de tatuajes.


    Cuando por fin levantó la vista, Litha me sonrió a medias.


    —La amo, pero la muy maldita me dejó sola. Para alguien como yo, que no estaba acostumbrada a hacer frente a multitudes y a desconocidos, pudo ser un factor determinante para que tirara todo por la borda y regresara al refugio de la casa de mis abuelos. Sin embargo, fue un parteaguas en mi percepción del mundo. Una vez que probé las ventajas de contar con mi propio espacio, no hubo vuelta atrás. Y antes de que divague más, resulta que la llegada de Derek coincidió con mi salida de casa para vivir por mi cuenta después de terminar mis estudios, lo que tenía a mi abuelo un poco decaído. No es que fuera mi reemplazo, pero Derek necesitaba ayuda y en mi abuelo encontró a alguien más que dispuesto a dedicarle su tiempo y cariño. 


    —Y tú lo apoyaste dándole empleo.


    —Siendo honesta, él fue quien me apoyó a mí. Digamos que al regresar de San Francisco pasé por una crisis existencial. Cuando Ofelia me dejó a cargo del negocio como terapia ocupacional para sacarme del hoyo, decidí renovar el concepto, lo que requirió de mucho trabajo. Con la ayuda de Derek, la botica se convirtió en este negocio de mejunjes herbales y café artesanal que rápidamente cobró fama con el plus de mi arte.


    —¿Tu «arte»?


    —Sí… Resulta que se me da bien la repostería y mis clientes dicen que todas mis creaciones son arte comestible.


    —Cierto. Cómo olvidar tus muffins chamuscados de plátano —bromeé.


    —Dios, no puedo creer que recuerdes eso. —Sonrió, pasándose la mano por la frente, avergonzada. 


    —Sin exagerar, cocinas delicioso, por lo que no es una sorpresa que también se te dé bien la repostería.


    Litha se sonrojó, pero agradeció mi comentario.


    —Todo se lo debo a que logré personalizar una crème brûlée siguiendo un tutorial en YouTube que, según mi abuelo, y cito: «Era como comer un pedazo de cielo». Algo tan simple como eso fue un punto de inflexión en mi vida, así que, convencida por Ofelia, decidí certificarme en Artes Culinarias y… aquí estoy.


    —Pues me alegro de que tu talento no permanezca oculto. 


    —Lo mismo opina Monique.


    —¿Quién es Monique? La mencionaste antes…


    —Mi clienta número uno. —Litha dio otro trago a su copa, sonriendo—. Todas mis creaciones se vuelven virales gracias a ella. Y para recompensar su fidelidad voy a regalarle un snack bar. Aunque, pensándolo bien, no debería, pues también es la culpable de correr el rumor de mi supuesto don.


    —¿El don de que, si un cliente llega pidiendo una recomendación sobre qué consumir, te basta solo con verlo un momento para saber el remedio que el cliente necesita?


    —Mi abuela ya te habló de eso, ¿eh?


    —No habló de otra cosa de camino aquí. Tu don es su orgullo.


    Nos reímos por las ocurrencias de Ofelia. Después de eso, caímos en un cómodo silencio, aderezado con la somnolencia proporcionada por el alcohol, ambos recargados en nuestros asientos, ella jugueteando con el borde de la copa y yo haciendo migajas un pedazo de pan.


    —Te extrañé —dije sin pensar, impulsivamente. Litha detuvo el dedo sobre el borde de la copa y levantó la vista, sorprendida. Sus pupilas se dilataron y el sonrojo en sus mejillas comenzó a extenderse a su pecho. La miré con toda la intensidad de mis emociones. Quería que supiera que sí, que el tiempo había pasado y ambos habíamos cambiado, pero el cambio no aplicaba a mis sentimientos por ella. El aire comenzó a crepitar a nuestro alrededor y, justo cuando iba a decirme algo, su teléfono sobre la mesa se iluminó y comenzó a vibrar.


    «Quien seas, cuelga, maldita sea».


    —Lo siento, debo contestar…


    Litha tomó el teléfono y mirándome a los ojos, contestó:


    —¿Michael?


    «¿Quién carajos es Michael?».


    —Hola, amor.


    «¡¿Hola, amor?! ¡¿Qué demonios?!».


     


     


    Litha


     


    Lo sé.


    Me excedí llamando «amor» al pelagatos. Pero Mateo tuvo la culpa al decirme de súbito que me había extrañado.


    Entré en pánico y, cuando recibí la llamada de Michael, actué sin pensar, viendo la interrupción como una salida fácil para evitar la plática que en definitiva no quería tener con Mateo. Debí saber que nunca tendría una salida fácil tratándose de él.


    Mientras escuchaba a Michael parlotear, extrañado y al mismo tiempo emocionado por haberlo llamado con el apelativo cariñoso, la expresión de asombro de Mateo cambió a dolor, después a ira reprimida y finalmente a una fría indiferencia. Se levantó de la mesa y comenzó a recoger los platos. Cubrí el parlante del celular con la mano.


    —¿Qué haces? —susurré.


    —Darte privacidad.


    Tragué saliva ante su expresión sombría. Antes de que pudiera decir algo, se alejó con los platos, los desechables los depositó en el cesto de la basura y al regresar gesticuló con los labios un silencioso «gracias por la cena, que descanses» antes de ajustar la silla y adentrarse en el pasillo para desaparecer en la habitación de huéspedes. Me quedé impávida. A fin de cuentas, mi cometido era hacerle ver que había avanzado con mi vida, al estar saliendo con alguien más y mostrando que no estaba disponible para darle cabida al pasado. Entonces, ¿por qué lo que hice no se sentía bien?


    —¿Litha?


    La voz lejana de Michael me hizo regresar a la conversación.


    —Lo siento… ¿Decías?


    —Decía que, ya que cancelaste nuestra salida para tu cumpleaños, podríamos salir mañana.


    —No puedo, Michael, tengo que organizarme para la despedida de soltera de Monique, estaré muy ocupada.


    —Cierto, olvidé que la gorda te pidió un snack bar…


    Me mordí la lengua para no contestarle como se merecía por ese comentario tan mezquino sobre el aspecto de mi amiga. En otro momento, habría sido la oportunidad perfecta para mandarlo al carajo, pero, desafortunadamente, necesitaba a Michael como excusa. 


    Con dos simples palabras, Mateo había logrado hacer una muesca en mi armadura. Si quería salir ilesa en los próximos días, Michael era un mal necesario. Me juré a mí misma no volver a sufrir por desamor y, definitivamente, no volvería a sufrir por Mateo.


    —¿Qué te parece si salimos pasado mañana? —cedí ante su insistencia, más para terminar con la plática sin sentido que por convicción. Colgué y, después de unos minutos mirando al vacío, en los que me sentí drenada energéticamente, me levanté de la mesa para tomar un cojín del sillón y me lo llevé al rostro amortiguando un grito de frustración. 


    «¿Qué demonios estoy haciendo?».


     


     


    Me hundí en la tina llena de agua tibia con las sales de baño. Por primera vez desde que me mudé, decidí regalarme un poco de tiempo para mí. Recargando la cabeza en la porcelana, cerré los ojos disfrutando de la calidez que comenzaba a relajarme el cuerpo. Adormecida, escuché la puerta rechinar. Abrí los ojos y me congelé.


    Mateo me miraba, recargado en el marco de la puerta, descalzo y sin camiseta, vistiendo solo unos pantalones de chándal que se abultaban en el frente por su marcada erección. Sus ojos, oscuros de deseo, recorrieron mi cuerpo con lentitud a través del agua, desde la punta de los dedos del pie hasta mis ojos, excitándome hasta la médula. Manteniéndole la mirada, tragué saliva cuando se separó de la puerta y comenzó a caminar hacia mí. Me comí con los ojos su pecho desnudo, su abdomen firme y definido, deteniéndome en su erección oculta bajo la ropa. Mateo se sentó en el borde de la tina y sus ojos se dirigieron a mis labios repentinamente secos cuando les pasé la lengua tratando de humedecerlos. Estiró su mano hasta tocar mi mejilla, pasando el dedo pulgar sobre mi labio inferior en una caricia. En silencio, su mano descendió lentamente por mi garganta, apenas en un roce con las yemas de los dedos, y continuó su descenso por mis clavículas, entre mis senos, sobre el esternón, bajando más hasta mi abdomen y deteniéndose en mi bajo vientre.


    Comencé a temblar por la expectación. Quería que continuara su camino, que me tocara. Que me acariciara. Su mirada intensa me indicó que sabía lo que quería.


    —Ábrete para mí…


    Obedecí al sonido de su ronca voz, separando las rodillas temblorosas y subiendo una pierna sobre el borde de la tina.


    Satisfaciendo mis deseos, posó sus dedos en mi sexo, haciendo que me arqueara y suspirara de placer.


    —Te extrañé, nena…


    Escuché su grave y profunda voz a través de la nube de excitación que me envolvió cuando comenzó a acariciar mi clítoris en círculos. Me sujete a ambos lados de la tina, cerrando los ojos y apretando la porcelana cuando sus dedos me penetraron.


    —Tan apretada…, tan hermosa…


    Comenzó a meter y sacar los dedos lentamente, al tiempo que trazaba círculos con el pulgar sobre mi punto erógeno, presionando, sacándome de quicio. Sus embistes se intensificaron, su roce aceleró, haciéndome jadear cuando sentí la tensión construyéndose dentro de mí.


    —Mírame…, quiero ver cómo te corres en mis dedos…


    Abrí los ojos justo cuando las contracciones del orgasmo me partían en dos, arrancándome un gemido estridente y prolongado.


     


     


    Resulta que mi propio gemido me despertó de golpe.


    Con la respiración entrecortada, recostada en la cama, enredada en mis sábanas, miré hacia abajo. Mi mano estaba dentro de mis bragas y mis dedos humedecidos por mi propia lubricación sobre mi sexo. Me había masturbado en sueños.


    Avergonzada de mí misma, rogué porque mi gemido no hubiera atravesado las paredes y viajado por el pasillo hasta Mateo en la otra habitación.


    Levantándome de la cama con las piernas temblorosas, me dirigí al baño para asearme y refrescar mi rostro perlado de sudor. Al ver mi imagen en el espejo, vi el característico brillo en los ojos y el rubor que obtenía cuando me daba placer a mí misma. Y, joder, esta vez sí que me había corrido fuerte.


    Después de estar durante quince minutos acostada solo mirando al techo y otros tantos minutos haciendo scrolling infructuoso con mi celular, me levanté de la cama apartando las sábanas de golpe reconociendo que no podría dormirme otra vez. No sé qué era peor, si las pesadillas sobre mi propia muerte o las fantasías con Mateo fastidiándome el sueño.


    —A la mierda con esto…


    Apenas eran las cuatro de la mañana, «demasiado temprano para poner la cafetera», pensé. Si lo hacía, el olor del café recién hecho podría despertar a Mateo, por lo que decidí ir a por el plan B: café soluble.


    Salí de la habitación, dispuesta a seguir con mi ritual mañanero: café, alféizar, mirar hacia la nada a través de la ventana. Pero cuando salí al pasillo, la imagen de Mateo en la oscuridad, sentado sobre el alféizar con las piernas estiradas a todo lo largo mirando hacia la calle, hizo que me detuviera en el acto. 


    Mateo vestía un pantalón de chándal oscuro y, gracias a Dios, una camiseta blanca. Sintiendo mi presencia, giró la cabeza hacia mí. 


    —Hola… —Mi saludo calmado que contrastaba con mi corazón a mil retumbó en el silencio de la sala. 


    —Hola… —respondió de igual manera. Frunció ligeramente el entrecejo.


    —¿Estás bien?


    —Sí, yo… —Se irguió, flexionando las piernas hacia su cuerpo y recargando los brazos sobre sus rodillas—. Perdón por invadir tu espacio.


    —No te disculpes por eso. —Levanté la mano, interrumpiéndolo—. No invades mi espacio, eres mi invitado. —Me acerqué a él, con un remedo de sonrisa. Por su semblante serio, supe que algo rondaba la mente de Mateo y creí saber lo que era. Y, si sabía lo que me convenía, evitaría el tema en lo posible. 


    Las sombras debajo de sus ojos lucían más oscuras por su expresión melancólica. El deseo de correr hacia él y abrazarlo me quemó en el pecho. En vez de eso, reprimí las ganas cruzándome de brazos, sentándome en el espacio del alféizar que dejó libre cuando se enderezó. Nos miramos de frente en silencio hasta que me aventuré a romperlo con una pregunta:


    —¿Desde cuándo no puedes dormir bien? 


    Mateo cerró los ojos y recargó la cabeza contra la pared. Tragó saliva y el movimiento de su manzana de Adán me trajo el recuerdo de cuando estuvimos juntos por primera vez, cuando lo vi hacer lo mismo intentando no correrse antes que yo. Lo que me trajo de vuelta a mi reciente sueño erótico.


    Parpadeé, desviando la mirada para que no notara mi turbación.


    «Deja esa mierda, Litha, ¿qué pasa contigo?». 


    —Define «dormir bien» —dijo con media sonrisa, su mirada ausente de alegría.


    —No lo sé. —Resoplé, pasándome la mano por el cabello, mientras pensaba en una descripción—. Tal vez, dormir ocho horas de corrido, sin interrupciones por pensamientos sin sentido que te despiertan de manera intermitente en el transcurso de la noche, dejándote molido al amanecer.


    Mateo volvió a cerrar los ojos y sonrió con desgana. Cuando los abrió, el oro opaco de sus ojos destelló en su mirada apesadumbrada.


    —Siendo así…, no he dormido bien desde hace cinco años.


    El hecho de que mencionara los sucesos pasados como la razón de su insomnio junto con su voz cansina despertó mi compasión e hice lo que mejor sabía hacer.


    —Espera aquí… —Me levanté del alféizar y caminé directa a la cocina, encendiendo la luz.


    —¿Qué vas a hacer?


    —Darte lo que creo que necesitas. —Sonreí, tratando de cambiar su semblante.


    Mateo se acercó cuando puse a hervir agua en un pocillo.


    —¿Qué es esto? —Tomó la cajita de cartón que saqué de la alacena y que contenía las bolsas de té.


    —Siete azahares. 


    —¿Quieres narcotizarme con hierbas? —El humor en su pregunta me tranquilizó un poco.


    —Búrlate lo que quieras, pero te apuesto que, después de beber esto, dormirás como un bebé.


    —Un buen whisky tiene el mismo efecto, ¿sabes?


    —Sí, pero no soy partidaria del alcoholismo.


    —No soy alcohólico…


    —Eso es lo que diría un alcohólico…


    Mateo rio quedamente y sonreí al lograr mi cometido de cambiar su ánimo. Tomé tres bolsas del té y calenté la infusión hasta hervir. Después serví el líquido oscuro en una taza, sin azúcar, por lo que el gesto inicial de disgusto de Mateo al probar el té concentrado me hizo reír. 


    —Sé un buen chico, tómatelo todo y tal vez te consiga un poco del Macallan de Arthur.


    —Sí, señora… —Mateo se recargó en la encimera, cruzando un tobillo sobre el otro, y comenzó a beber despacio, mirándome por encima del borde de la taza—. ¿Cuánto tiempo va a tardar en hacerme efecto, doctora?


    —Tal vez veinte minutos, pero depende. ¿Con qué frecuencia luchas para combatir con el insomnio?


    Mateo suspiró.


    —Todas las noches. Siempre.


    —Lo siento. Es decir, sé cómo te sientes…


    —¿Sigues con las pesadillas? —Mateo vació la taza de un trago y la dejó en la encimera.


    —Nunca me abandonaron. —Sonreí apesadumbrada—. Pensé que, tal vez, el espíritu de Abigail se contentaría con la publicación de tu libro y me dejaría en paz…


    —Litha —Mateo chasqueo los dientes, la sonrisa reflejándose en su mirada—, ¿sigues creyendo en eso?


    —Nunca dejé de creerlo. 


    La sonrisa desapareció completamente de la mirada de Mateo.


    —Es bueno saber que, por lo menos, en eso no perdiste la fe…


    Me puse en alerta. Una densa tensión comenzó a crecer exponencialmente entre nosotros y sucedió lo que temí desde su reacción al saber de la existencia de Michael. 


    —Ese Michael… ¿es la razón por la que nunca contestaste a mis mensajes?


    «Mierda».


    Me recargué en la encimera contraria, con la mirada baja, incapaz de mirarlo a los ojos, mientras me cruzaba de brazos en un instinto de autopreservación. Mi intención con el impulso infantil de utilizar a Michael fue desalentarlo de cualquier idea que tuviera de una posible reconciliación entre nosotros, nunca esperé despertarle celos. Pero, después de su reacción, sabía que Mateo lo sacaría a colación ante la mínima oportunidad, y yo se la puse en bandeja de plata.


    —No. Tú bien sabes el porqué…


    —No. —Mateo se acercó a mi espacio vital, lo suficientemente cerca para sentir su calor. Mis pezones debajo de la camiseta se endurecieron por el escalofrío que me provocó su cercanía. Afortunadamente, mis brazos cruzados sobre el pecho lo ocultaron—. No lo sé. Dímelo.


    —Dije que te olvidaría —solté en un susurro, incapaz aún de levantar la cara—, te pedí que hicieras lo mismo. Por eso ignoré los mensajes.


    —Y las llamadas…


    —Sí, las llamadas también. Tenía que arrancar la bandita de un tirón. No podía continuar la comunicación contigo.


    —¿No se te ocurrió que, tal vez, yo no quería perder a mi amiga? 


    Levanté la mirada, sorprendida por su frío tono acusador. Me lo merecía. ¿Qué esperaba después de golpear con un palo las costillas del león? Sin embargo, al sentirme amenazada, me puse a la defensiva:


    —¿Eso es lo que éramos, Mateo? ¿Amigos?


    —Pudimos serlo, pero decidiste por los dos que no valía la pena.


    La mirada de Mateo se tornó oscura, una mezcla de melancolía y enojo. Dios, cómo dolía verlo así. La culpa sobrepasó mi envalentonamiento, haciéndome desviar la mirada cobardemente sin responderle.


    —Te extrañé, Litha. Aún te extraño. Y sé que tú también a mí.


    —Mateo, no hagas esto. —Apenas reconocí mi voz temblorosa. Estaba afectándome más de lo que creí poder controlar.


    —¿Que no haga qué? —Mateo levantó su mano y rozó mi mejilla suavemente con el pulgar para hacerme mirarlo, dando un paso más, obligándome a descruzar los brazos y quedando apenas a un suspiro de separación de mí. Me quedé en silencio, incapaz de articular palabra, temerosa de delatar mis emociones, pero sabía que era imposible ocultarle mis latidos desbocados. Los dedos de Mateo descendieron por mi garganta, rozándome la piel apenas con las yemas de los dedos, y siguieron su camino por encima de mi delgada camiseta, trazando el contorno de mi seno derecho. Contuve la respiración cuando su mano lo cubrió rozando la cima de mi pezón con el pulgar. Apreté los labios para contener un gemido, sintiendo crecer la humedad entre mis piernas cuando intensificó su caricia. 


    —Crees saber lo que necesito, Litha. Pero no tienes ni puta idea.


    Pegó su cuerpo al mío, haciéndome sentir su erección en mi vientre. Bajó el rostro para besar mi frente. Rozó con los labios mi párpado derecho, después el izquierdo, y lo mismo hizo con mis mejillas. Sabía lo que seguiría cuando continuó el recorrido hasta casi rozarme los labios. Comencé a temblar ante la expectativa de su beso, pero en vez de eso susurró: 


    —Lo único que necesito, que necesitaba, era tenerte en mi vida.


    Se apartó tan rápido de mí que mi cuerpo se movió hacia él por inercia, como si se tratara de un imán, sacándome del estupor lujurioso al que momentáneamente me arrastró. Dándome la espalda, caminó de vuelta a su habitación, murmurando un «gracias por el té», pero se detuvo a medio camino.


    —Te desearía buenas noches, pero, a juzgar por el sonido que escuché hace un momento, tu noche ya ha sido más que placentera… Apuesto a que pensar en Michael te ayudó con eso. 


    Y sin esperar una respuesta, salió de mi vista, dejándome aturdida, avergonzada y desoladoramente excitada.


     


     


    —Litha.


    Sentada en uno de los bancos de la cocina, recargada en la mesa, mordiéndome la uña del dedo pulgar y con la vista perdida, no había escuchado llegar a Jess.


    —¡Litha! —El grito de Jess retumbó en la cocina, haciéndome parpadear por la impresión ante su voz altisonante. Jess me miraba impávida mientras esperaba a que reaccionara. Fruncí el entrecejo.


    —¿Qué? —Extrañada, le reclamé—: ¿Por qué gritas?


    —Porque llevó cinco minutos llamándote y no respondes, estás como un zombi —dijo, con los ojos muy abiertos y llenos de preocupación—. ¿Qué te pasa? ¿Estás enferma?


    —No, no estoy enferma —negué sin más, aunque sentía un hueco en el estómago. Y náuseas. Y un dolor que me taladraba la cabeza. No dejaba de pensar en Mateo, en la estupidez que había cometido la noche anterior y las consecuencias que tuve que afrontar al provocarle celos con Michael. 


    Esa mañana, muy temprano, lo encontré a punto de salir del departamento, avisándome que saldría a realizar algunas compras personales y que aprovecharía para visitar a mis abuelos en vista de que estaría ocupada con el evento de Monique y no comenzaríamos aún con el proyecto de traducción. No hizo contacto visual ni cuando le pasé mi teléfono celular por si necesitaba algo ni cuando me acerqué a él para darle una copia de las llaves del departamento. Extendió la mano para recibirlas, aún con la vista baja, me dio las gracias e inmediatamente salió sin decir más. 


    La había jodido y en grande. Si no cambiaba la situación, la convivencia sería imposible y el proyecto terminaría incluso antes de empezar.


    —Pues pareces enferma y estás muy distraída —dijo Jess, sentándose en el banquito frente a mí—. Hace un momento, tuve que quitarte el azúcar glas de las manos porque no dejabas de espolvorear los polvorones, y por la mañana amasaste tanto la mezcla de las donas que inflaron al triple de su tamaño.


    —Solo es cansancio, ya se me pasará.


    —Pues haberte quedado arriba a descansar, las cosas para la despedida de Monique ya están listas y sabes bien que Derek y yo aquí nos arreglamos muy bien sin ti. —Y, mirándome con extrañeza, se aventuró a lanzarme una última pregunta—: Ese Mateo y tú… tenéis historia, ¿verdad?


    —Claro que no… —dije con la vista baja, tratando de sonar despreocupada, aunque fallé monumentalmente en el intento.


    —¡Ajá! ¡Lo sabía! Entonces es por eso. Acabas de hacerme ganar el dólar más fácil de la historia.


    —¿De qué hablas? —pregunté, confundida.


    —Aposté con Derek que estás así porque Mateo vino a removerte cosas —afirmó. 


    —Claro que no…


    —Claro que sí —dijo con convicción—. Si vieras a través de mis ojos, entenderías lo que te digo. Anoche no te quitaba la mirada de encima. En realidad, parecía que quería lanzarse sobre ti y comerte entera. Se veía en sus ojos. Y, nena, cuando estáis juntos parece que saltan chispas.


    La miré sorprendida sin saber qué responderle. Si lo negaba quedaría como una estúpida, pues para Jess era más que obvia la atracción que había entre Mateo y yo. Pero si validaba lo que Jess decía, conociéndola, tan imprudente como era, podría meter la pata en su intento de ayudarme. Aunque no sabía cómo podría ayudarme a resolver la situación actual con Mateo sin contarle ciertos detalles.


    —Bueno, cariño. Allá tú y tu conciencia si no quieres aceptar la verdad. —Suspiró, después de que me mantuviera callada, levantándose del banquito y recogiendo el canasto de panecillos para llevárselos a uno de los clientes.


    —Pero, si yo fuera tú —agregó, señalándome firmemente con el dedo índice desde la puerta—, me daría el gusto de tener unas buenas y locas noches de pasión con Mateo antes de que atraviese el país de vuelta a Nueva York y desaparezca de mi vida. Por lo menos, guardaría un recuerdo placentero de él para las noches frías. —Y lanzándome un beso al aire, se retiró de la cocina, contoneándose como si llevara música por dentro.


    «Si tú supieras…», pensé con melancolía. Después de unos segundos, me levanté de la silla y estiré la espalda alzando los brazos, moviendo el cuello de un lado a otro, inhalando profundamente y exhalando de golpe para liberar la tensión y avispar la mente.


    —Avante, Litha, avante. —Me obligué a dejar de pensar en Mateo y, limpiándome los ojos de las incipientes lágrimas, salí para ayudar a atender a los clientes antes de continuar con los pendientes para la fiesta de Monique. 


     


     


    Derek colgó el letrero de CERRADO justo a las ocho de la noche, al retirarse el último cliente.


    Las hermanas de Monique habían pasado a la cafetería a media tarde para recoger la repostería que me encargaron, haciéndome prometerles que no faltaría al after party salvaje. Al principio estaba renuente en asistir. Primero, por mis nulas habilidades sociales y, segundo, porque, debo admitirlo, estaba deprimida. Pero Jess me convenció de que necesitaba salir de la rutina. Según ella, bailar y muchos tragos eran lo único que se necesitaba para salir de la depresión, e insistió en que tuviéramos una noche de chicas en su departamento antes de que Monique pasara a recogernos a las diez en punto en su limusina rentada. 


    —¿Lista para irnos? —escuché a Derek preguntarle a Jess, que le decía que esperara un momento mientras iba de camino al baño. Estaba dándole la espalda, lavando algunas tazas, pero me giré para mirarlo cuando me preguntó si necesitaba ayuda.


    —No, gracias, esto es terapéutico. 


    —¿Te encuentras bien? 


    —Sí, claro que sí. —Sonreí, modulando la voz para sonar más animada de lo que realmente me sentía. Pero no pude engañar a Derek.


    —¿La razón por la que estás así es por ese tal Mateo? —El tono sobreprotector con el que hizo la pregunta sonó amenazante. Ante mi silencio, Derek recalcó—: ¿Te hizo algo? Porque si te hizo algo, yo…


    —¡No! —me apresuré, alarmada. Aunque Mateo era mucho más robusto y alto que Derek, sabía que Derek lo molería a golpes ante la mínima sospecha de que fuera una amenaza para mí.


    —No me ha hecho nada, tranquilo. —Sonreí para convencerlo—. Es solo que estoy… muy cansada. Y aunque lo que más quiero hacer es dormir, le prometí a Monique que iría a su despedida, no quiero defraudarla.


    Derek no quedó muy convencido, pero, conociéndome, no me sacaría más información. Abrazándome y besándome en la frente, dio carpetazo al asunto.


    —¿Ya tienes listo todo lo que necesitas? —graznó Jess, entrando con estrépito a la cocina, recogiendo de la silla su bolso y colgándoselo del hombro.


    —Sí. Todo está en mi neceser —expliqué, separándome de Derek. Llevaba solo mis cosas de aseo personal y mi lencería, ya que Jess me prestaría unos zapatos y un vestido que, según ella, me quedaría como para morirse. El sonido de las campanitas de la entrada nos hizo asomarnos para ver quién había llegado.


    —Eh…, buenas noches. —Mateo nos miró a todos con extrañeza—. Pensé que no habría nadie, con las luces apagadas y el letrero puesto…


    —¡Ya nos vamos! —exclamó Jess, llena de excitación, jalándome fuera de la cocina—. Esta noche andaremos de fiesta con Monique, así que no esperes a Litha despierto… O, bueno, tal vez llegue al amanecer, justo cuando estés despertando. 


    Mateo le sonrió, pero, cuando me miró, una nube negra cruzó por su rostro en respuesta a mi semblante adusto.


    No supe nada de él durante todo el día y me molestó sobremanera el darme cuenta del efecto desolador que esto causó en mi estado anímico. En vista de cómo habían sucedido las cosas entre nosotros en las escasas horas que tuvimos contacto, no podría soportar la tensión que yo misma había creado. Así que, me preparé mentalmente para ejecutar la difícil decisión que había tomado por salud mental: me retractaría de ayudarlo y Mateo tendría que irse de inmediato. 


    —Litha, antes de que te vayas, ¿puedo hablar contigo un segundo? 


    —Eh… Claro. —Parpadeé por su inesperada petición—. Chicos, ¿me esperáis afuera? No tardaré.


    Jess se adelantó y a las espaldas de Mateo me miró alzando las cejas sugestivamente cuando lo recorrió con la mirada, centrándose en su trasero. Derek me miró con preocupación y luego le lanzó una gélida mirada a Mateo antes de seguir los pasos de Jess. Cuando nos quedamos solos, Mateo rompió el silencio.


    —Te agradezco tu apoyo, pero regreso a Nueva York a primera hora de mañana.


    «¡¿Qué?! ¡¿Por qué?!».


    Sentí sus palabras como un puñetazo en el estómago. El corazón comenzó a latirme violentamente, pero traté de mostrarme serena. A fin de cuentas, me estaba ahorrando el malestar de pedirle que se fuera. Debería estar agradecida por ese giro en los acontecimientos, ¿no?


    —Pensé que no podías interpretar la variante de la lingua ignota. —Contrariada, traté de no sonar decepcionada.


    —No puedo hacerlo aún. Pero pasé la tarde con Arthur revisando el diario de Agatha para tratar de identificar algún patrón que me ayude a realizar la traducción por mi cuenta y creo haberlo encontrado. 


    —Pero… —Me mordí la lengua. Una palabra más y se notaría mi desesperación. Forzando una sonrisa que sé muy bien que no se reflejaría para nada en mis ojos, me obligué a continuar con la farsa—: Entiendo. Siento que tengas que irte. Me habría gustado saber lo que decían las memorias.


    —Desde luego, te mandaré una copia con la traducción, si logro descifrarla… 


    —O podría ayudarte a distancia, si me mandas imágenes escaneadas…


    —Creo que puedo hacerlo solo. —La seriedad con la que lo dijo me desalentó—. Siento haberte causado molestias.


    Se acercó a mí y me extendió su mano para estrechársela.


    —Por si no te encuentro mañana por la mañana, fue un gusto verte de nuevo, Litha. Y te deseo que seas feliz… junto a Michael.


    La fría cordialidad con la que se despidió me provocó calosfríos. Era todo. Así como había llegado saldría de mi vida… otra vez.


    «No te quedes callada, ¡di algo!».


    —También me dio gusto verte otra vez, Mateo…


    «No dejes que se vaya…».


    —Y también te deseo que seas feliz…


    Tomé su mano, ignorando los vellos erizados que la estática de su tacto provocó en mis brazos.


    —Puedes dejar la llave en la encimera antes de irte. Adiós, Mateo.


    Alcé mi neceser y le lancé una última mirada con la mejor sonrisa fingida que mi roto corazón permitió antes de pasar de largo y salir al encuentro de Derek y Jess.


    «Estúpida cobarde…».


     


     


    —¡Shot! ¡Shot! ¡Shot!


    Después de pasar por tres clubs nocturnos, la cantidad de alcohol que circulaba por nuestro sistema podría desinfectar a las personas de una cuadra a la redonda. Dejé de contar los tragos en el último club una vez que Monique le indicó a la mesera que no dejara de traernos unos chupitos extremadamente dulces de nombres sexualmente sugerentes y de colores que variaban desde el verde fosforescente hasta el rosa neón. La euforia del alcohol, mezclado con la música y la energía contagiosa de Monique y sus damas, me hicieron olvidar por un momento el drama formado en mi cabeza con Mateo. Sin embargo, nada de lo anterior sirvió para que me interesara lo más mínimo en la cantidad de hombres que se me acercaron con la intención de ligar. 


    Jess había tenido razón con respecto al vestido que me prestó: me había vestido para matar. Jamás había usado algo tan corto ni tan sugerente. El vestido de tubo con hombros al descubierto de color negro se ajustaba a mi cuerpo resaltando mis curvas. Y los zapatos de plataforma, también negros, estilizaban mi figura haciendo que todos los hombres me devoraran con la mirada al verme pasar.


    Tales atenciones debieron levantarme el ánimo, pero me hacían sentir fría. Porque, si era honesta, el único par de ojos que quería que me miraran con deseo no se encontraban en ese lugar. Y la culpa no era de nadie más que mía.


    Después de que las chicas ahuyentaran al décimo hombre que se había acercado para invitarme a un trago, dimos por terminado el tour cuando un ebrio se puso necio con una de las damas de Monique, a tal grado que de las palabras necias pasó al manoseo. 


    Monique, en actitud protectora, se levantó de la mesa y le asestó al tipo un puñetazo en la nariz tan fuerte que lo tumbó al suelo, atrayendo la atención de los camareros, que se acercaron corriendo para ver lo que sucedía. En resumen, se nos pidió abandonar el lugar, siendo escoltadas por los gorilas de seguridad hasta la puerta para evitar represalias del tipo agredido y sus acompañantes, asegurándose de que contábamos con un conductor designado antes de dejarnos ir. 


    La euforia siguió dentro de la limusina rentada de Monique, donde continuamos bebiendo y cantando a todo pulmón, sentimiento que duró hasta que estacionamos frente a mi edificio.


    Casi a tumbos y entre risas logré entrar después de despedirme de las chicas, que se alejaron emitiendo gritos alegres de borrachas. No tenía idea de qué hora era, pero aún estaba oscuro. Cerré la puerta de entrada con llave y subí las escaleras casi levitando. Cuando menos lo esperé, ya estaba dentro de mi departamento. Me había emborrachado antes con Jess, pero nunca a ese grado. No podía sentir mis pies, ni mis piernas. Toqué mi rostro para ver si aún lo tenía fijo y me reí por la estupidez que estaba haciendo, cuando su voz me sobresaltó:


    —¿Litha?


    Giré en redondo hacia el pasillo y casi me voy de bruces. «Mierda. Hay tres Mateos».


    —La misma que viste y calza —arrastré las palabras, sujetándome a la pared y quitándome las enormes plataformas para después lanzarlas lejos de mí.


    —¿Estás bien? —Uno de los tres Mateos se acercó para tomarme del brazo, pero lo alejé de un manotazo.


    —Pfff… Que si estoy bien —bufé, riéndome para no llorar—. Estoy perfecta. Más que perfecta, perfectísima. No podría estar mejor.


    —Bebiste demasiado…


    Solté una carcajada frente a la obviedad de su observación. «Genio».


    Me recargué en la pared para evitar terminar en el suelo por el ataque de risa. Mateo se acercó otra vez, tratando de tomarme de los brazos para hacer que me sentara en el sillón, pero volví a manotear.


    —Te dije… que estoy… bien. —Respiré profundo, tratando de contener las lágrimas—. Yo siempre… estoy… bien.


    —Litha, no lo estás.


    De pronto, algo hizo clic en mi cabeza y de la risa pasé a la tristeza. Y de la tristeza a la ira.


    —¿Sabes qué? Tienes toda la puta razón. No estoy bien. —Me alejé de la pared y caminé trastabillando hacia Mateo—. Estaba bien. Todo estaba perfecto. Tenía paz y tranquilidad. ¿Sabes quién lo arruinó todo?


    Mateo me miraba con preocupación, y casi escuché el sonido de su manzana de Adán al pasar saliva, pero no dejé que su borroso semblante me reprimiera.


    —Tú —dije sin más, lo suficientemente cerca de él para apuntarlo en el pecho, enfatizando las palabras con todo el desdén que pude recopilar—. Maldito seas, tú.


    —Litha…


    —Cuando por fin estoy superándote, saliendo con alguien más, intentando olvidarte, vienes aquí, como si nada, después de cinco malditos años, revolviéndome la cabeza, diciendo que necesitas mi ayuda, solo para después retractarte.


    —Litha…


    —¿Quién te crees que eres, Mateo? —Sollocé, cerrando el puño sobre su pecho y empujándolo—. ¿Quién te dio el derecho? 


    Las lágrimas me borraron la visión. A pesar de mis intentos de zafarme, Mateo me abrazó fuerte y me retuvo contra su pecho permitiéndome sacar la frustración en forma de llanto hasta vaciarme.


    —Me dejaste. Te fuiste, igual que Agatha. Jamás volvió y la odié por eso. —Sollocé entre hipos y moqueos antes de soltar la última estocada con todo el resentimiento que tenía guardado—: Y te odio por la misma razón. —Sentí que los músculos de Mateo se tensaban ante mis palabras. Alcé la vista, ya sin el estorbo de las lágrimas, y repetí—: Te odio.


    Vi cómo su expresión se tornaba dolorida e hice la segunda cosa más estúpida de la noche. 


    Lo besé.


    Al principio sentí su resistencia, pero a los pocos segundos sus manos me sujetaron el rostro para profundizar el beso. En otro impulso, lo rodeé por el cuello con los brazos y pegué mi cuerpo al suyo, apretándome contra él cuando me asió de la espalda y las caderas. Sentí su erección pujante en mi vientre, haciéndome gemir contra sus labios. Bajé mi mano por su pecho hasta la cintura del pantalón. Cuando intenté meter la mano debajo de su camiseta, Mateo se tensó y me sujetó la muñeca al instante, impidiendo mi cometido.


    —No…


    Su negativa se sintió como una bofetada. Me aparté de él, aturdida.


    —Lo siento…, no quise… —comencé a disculparme. La turbación en el rostro de Mateo me hizo ver el enorme error que estuve a punto de cometer. Trató de tomar mi mano, pero entré en pánico—. ¡No! No me toques.


    —Litha, escúchame, nena. No es lo que piensas…


    Antes de que pudiera acercarse a mí un solo paso, las arcadas me obligaron a cubrirme la boca y salir corriendo hacia el cuarto de baño. Llegué justo a tiempo para hincarme frente al retrete y vaciar el contenido de mi estómago hasta casi desmayarme. A partir de ese momento, todo quedó borroso en mi memoria. Sentí sus manos en mi espalda y en mi cabeza, sujetando mi cabello. Escuchaba su voz a lo lejos, amortiguada, como si mi cabeza estuviera debajo del agua. ¿Dijo algo acerca de un vaso con agua? Sentí una toalla húmeda frotándose en mi rostro. Después, me sentí flotar cuando Mateo me alzó en brazos. Lo último que recuerdo antes de perder el conocimiento fue mi cuerpo siendo depositado sobre las frías sábanas antes de ser cobijada y hundirme en la profunda oscuridad del sueño.


     


     


    Mateo


     


    Después de un maratón de programas basura en la televisión, me estiré, entumecido por tantas horas en vela sentado en la misma posición. Cerré los ojos y me apreté el puente de la nariz en un intento de mitigar el dolor de cabeza que la falta de sueño y los pensamientos sobre Litha me provocaron al tratar de comprender qué iba a suceder entre nosotros a partir de ahora.


    Aun cuando mi instinto fue subirme al primer avión rumbo a Nueva York en el mismo instante que entendí que Litha me había superado con alguien más, Ofelia convenció al masoquista que habita en mí de que no todo estaba perdido si podía hacerle recordar el tiempo que habíamos pasado juntos.


    ¿Un poco de contexto? 


    El día después de la fatídica llamada de ese tal Michael, la parte racional que normalmente gobernaba mis acciones por poco me hace mandar todo al carajo y largarme de aquí. Esa fue la razón por la cual busqué la ayuda de Arthur ayer por la mañana para encontrar un patrón que me permitiera descifrar las memorias de Irune por mi cuenta. Sin embargo, nunca preví lo que pasaría después de contarle a Ofelia mis planes de volver.


    Levantándome del escritorio mientras Arthur atendía una llamada, decidí caminar por el jardín para despejarme un poco. Antes de darme cuenta y sin saber muy bien por qué, terminé en el vivero.


    —Muchacho. —Ofelia me recibió con una sonrisa de oreja a oreja al verme entrar en el vivero—. No sabía que estabas aquí. ¿Qué haces por acá? 


    Ofelia estaba parada frente a una mesa, rociando con un aspersor unas plántulas que no pude identificar.


    —Buscaba espabilarme un poco. Arthur está ayudándome con las memorias de Irune —dije, con las manos en los bolsillos del pantalón, respirando el aire fresco y húmedo del vivero. Al pasar la mirada por el sitio, descubrí que lo que una vez fuera mi lecho de amor compartido con Litha había sido removido y sustituido por una mesita de mimbre con sillones y divanes. El recuerdo de su cuerpo debajo del mío mientras la poseía y su mirada hipnótica atravesándome al alcanzar el clímax, me provocó un estremecimiento que rápidamente se convirtió en un dolor en el pecho. Apartando la mirada para que Ofelia no se diera cuenta de mi turbación, permanecí en silencio, observando a la mujer trabajar con sus plantas.


    —Pensé que trabajarías con Litha cuando terminara de hacer los postres de la despedida de Monique —dijo Ofelia, confundida.


    —En realidad, ya no necesitaré su ayuda. Vuelvo esta noche a Nueva York.


    —¿¡Cómo!? —Ofelia dejó de regar sus plantas, mirándome con desconcierto—. ¿Por qué? ¿Qué paso?


    —Nada. —Su mirada inquisitiva me intimidó—. Eh… Yo… no quiero causarle problemas a Litha. —Tragué saliva ante la disyuntiva de sincerarme o salirme por la tangente. Pero, nuevamente, Ofelia estaba kilómetros por delante de mí. 


    —Mateo —azotó el aspersor sobre la mesa, giró su cuerpo hacia mí y puso sus brazos regordetes en jarras—, te conozco lo suficiente como para saber que, si te lo hubieras propuesto, en unos pocos días habrías descifrado las memorias por cuenta propia. Venir hasta acá a pedirle ayuda a Litha era totalmente innecesario. Y lo sabes bien.


    Ofelia se me quedó mirando y, ante mi silencio, la mujer resopló, exasperada.


    —Viniste porque no has olvidado a Litha y quieres recuperarla, ¿cierto?


    Nuevamente, su perspicacia me dejaba pasmado. Aunque, tal vez estaba dándole demasiado crédito. Estoy seguro de que mis intenciones eran claramente evidentes hasta para Derek. Carraspeé para aclarar mi garganta, pero no conseguí emitir ningún sonido por culpa del bochorno que me había embargado.


    Ofelia se rio con ganas, burlándose de mí.


    —Niégalo si quieres, pero los dos sabemos que mi nieta es una espina que se te metió aquí, bien adentro, muchacho —dijo, casi encajándome su regordete dedo índice en el pecho.


    Suspiré con rendición, cerrando los ojos y cubriendo su dedo con mi mano, haciéndola extender su palma, para que sintiera el latir de mi corazón dolorido.


    —No puedes negarlo, ¿verdad? 


    —Ella me olvidó, Ofelia. —Mi voz sonó ronca y temblorosa.


    «Mierda, no quise sonar emocional».


    —Pfff… Y un cuerno que te olvidó —bufó, haciendo un ademán con la mano para desestimar mi comentario. Hizo una pausa y después continuó—: ¿Sabías que no ha tenido una relación estable con ningún hombre decente desde hace años?


    —Te equivocas. Tiene una relación con Michael…


    Ofelia frunció el ceño y me miró como si estuviera loco.


    —¿Una relación? ¿Con el pelagatos? Qué va —replicó, con mirada risueña—. Ese tipo es otro de sus estúpidos enamorados. Litha jamás tendría una relación con ese hombre tan horrible.


    —La oí hablar con él por teléfono. Lo llamó «amor».


    —¿Delante de ti?


    —Eh… Sí.


    —Así, de la nada.


    —Pues… sí. Estábamos platicando, recibió la llamada y le dijo «Hola, amor», como cualquier saludo normal entre parejas.


    —¿Y sobre qué, si se puede saber, estabais platicando antes de la llamada?


    —Pues, recordábamos viejos tiempos y después… le dije que la extrañaba.


    Fui bajando la voz con cada palabra. Ofelia me miraba a la espera de que entendiera lo que ella ya sabía. Después de asimilar mis propias palabras, sonreí con pesadumbre. Me pasé las manos por el rostro y miré al cielo.


    —Lo hizo a propósito. Tiene miedo.


    —No, cariño, no tiene miedo. Está aterrada.


    Después de un momento, resoplé exasperado.


    —¿Qué vas a hacer, muchacho?


    —Tengo que irme, Ofelia. Si me quedo aquí, me voy a volver loco. No puedo soportar el que Litha me rehúya y mucho menos que lo haga utilizando a… ese tipo. 


    Ofelia suspiró, levantó sus manos hasta tocar mi rostro y me miró con conmiseración.


    —¿Sabes? Algunas de estas plantas fluyen con la vida —dijo de pronto, dándome la espalda para tomar de nuevo el aspersor—, les basta el rocío de la mañana para hidratarse, y crecen en cualquier sustrato. Permanecen frescas y verdes, pero sin echar nunca flor ni semilla, solo sobreviviendo. —Se giró y me miró a los ojos—. Ante los cambios bruscos, si las obligas a desarrollarse fuera de su zona de confort o si lesionas sus raíces al trasplantarlas, la planta resiente el cambio y a veces se marchita. 


    De repente, tuve la impresión de que Ofelia no estaba hablando sobre plantas.


    —Pero —continuó Ofelia— después del cambio drástico, si sus raíces se unen con el sustrato adecuado, este le aporta nuevos nutrientes y la planta se recupera con el tiempo: crece, hecha raíces fuertes y florece. Lo que importa es ayudarla en el proceso de adaptación al cambio.


    «Definitivamente, ya no está hablando sobre plantas». 


    —¿Mateo? —Ofelia levantó la cabeza y me miró a los ojos con un brillo extraño—. Realmente, tú no quieres irte. Se nota que, internamente, estás luchando con la idea de ir a buscarla y sacarla de donde sea que quiera esconderse. Ve con ella. Ayúdala a adaptarse al cambio. 


    Miré a la anciana mujer y mi expresión de desconsuelo cambió. La besé en la frente, agradecido por el apoyo implícito en esa petición.


    —En verdad quisiera poder hacerlo, pero no sé cómo.


    —Bueno —dijo Ofelia con su enigmática sonrisa, presagio de problemas—. Dios sabe que no me gusta meterme en los asuntos de los demás, pero creo que llegó la hora de intervenir en el destino de mi necia, obstinada, miedosa y querida nieta.


    ¿Cuál fue su plan? 


    Simple: abrirle los ojos a Litha respecto a sus verdaderos sentimientos sobre nosotros, haciéndole creer que realmente me iría otra vez. «Solo para ver qué pasa», me había dicho Ofelia.


    Debo admitir que, siendo un hombre de casi treinta años, actuar de esa manera me hizo sentir infantil. Pero la desesperación nos hace actuar de formas estúpidas.


    Sin embargo, contra toda expectativa, la táctica de Ofelia funcionó. Debí saber que la indiferencia que Litha me demostró cuando me despedí de ella no era real. Prueba de ello fue la manera en que me reclamó después, esa noche, por haber regresado a alterar su apacible vida, saboteando sus intentos de olvidarme al salir con otros hombres. Aun cuando habría preferido que me confesara todo eso estando sobria, admito que saber que no me había olvidado como creía alimentó mis esperanzas.


    Miré a través de la ventana cómo la luz matinal comenzaba a inundar la sala de estar. Litha no despertó en toda la noche. Por una vez en cinco años agradecí el insomnio, pues aun cuando sabía que se encontraba bien por sus ronquidos pausados, me mantuve despierto, preocupado porque pudiera broncoaspirarse.


    Unos minutos después, escuché cómo la puerta del bistró se azotaba, al tiempo que retumbaban fuertes pisadas en la escalera. Esperé que, quien fuera que fuese, entrara tirando la puerta del departamento. Sin embargo, llamaron a la puerta dando apenas unos golpecitos.


    Me levanté para abrir. 


    Derek me lanzaba una dura mirada mientras extendía el brazo con una pequeña bolsa de plástico.


    —Ofelia dijo que necesitarías esto.


    Alargué el brazo para tomar la bolsa. Dentro había una caja de ibuprofeno y botellas de electrolitos.


    «¿Cómo carajo lo supo?».


    —Vaya…, gracias. Es una mujer muy… perceptiva.


    —A veces da miedo. Ella es el diablo —replicó Derek sin apartar la vista de mí. De pronto sentí la imperiosa necesidad de explicarme.


    —Derek… —empecé vacilante—, Litha y yo…


    —Si la lastimas, te muelo la cara a golpes —soltó Derek sin más. La aparente tranquilidad en su voz contrastaba con la advertencia en sus ojos verdes.


    —Si la lastimo —comencé, mirándolo directo a los ojos con toda sinceridad—, yo mismo te buscaré para que me muelas a golpes. —Y dicho esto, le extendí la mano como tregua, que Derek tuvo a bien tomar, cambiando su semblante. Después de lanzarme lo que parecía una media sonrisa amistosa, bajó para preparar la apertura del bistró. 


    —¿Necesitas ayuda? —me aventuré a ofrecer.


    Derek se detuvo a medio camino, me miró y casi sonrió.


    —Nah. Los domingos abrimos solo medio día y el trabajo no es tan cargado como entre semana. Puedo solo hasta que llegue Jess. Si es que llega.


    Siguió caminando, pero después de algunos pasos, agregó:


    —Además, todavía no confío en ti. 


    «Bueno. Por lo menos es honesto».


     


     


    Me preocupó un poco que siendo la una de la tarde Litha siguiera en la cama, pero los ronquidos aún se escuchaban, por lo que decidí salir a buscar algo para comer. 


    Le pregunté a Derek y a una muy trasnochada Jess si querían algo. Derek pidió, cito: «la más obscena y grasienta hamburguesa de Wendy‘s que encuentres», provocándole arcadas a Jess, lo que lo hizo reír a carcajadas, haciendo que su rostro mostrara su juventud, oculta detrás de ese permanente gesto adusto. A mi regreso, el cartel de CERRADO ya colgaba de la puerta. Entregué la hamburguesa a Derek y un paquete de galletas saladas con soda a Jess antes de que ambos se retiraran del bistró. 


    Subí de dos en dos los escalones y, al entrar al departamento, noté que los ronquidos habían cesado, pero inmediatamente escuché la ducha. Litha estaba en el cuarto de baño.


    Dejé la comida en la encimera y fui a por un vaso con agua. Saqué de la bolsa de plástico el frasco de ibuprofeno y tragué un par de pastillas para la jaqueca que se resistía a dejarme. Después de comer el sándwich que compré, tomé otras dos pastillas, un vaso con agua y me dirigí a la habitación de Litha.


    Toqué a la puerta, pero, al no recibir respuesta, entré empujándola despacio. Litha salía del cuarto de baño en ese momento cuando se detuvo en seco, gritando de pavor al verme, haciendo que casi tirara el vaso con agua por la impresión que me provocó su reacción


    —Jesús, Mateo, ¡me asustaste!


    —¿Yo te asuste? ¿En serio?


    —Pensé que estaba sola…


    —No te he dejado sola desde que te desmayaste.


    Nos quedamos atorados en un duelo de miradas. Litha comenzó a ruborizarse.


    —Me desnudaste…


    Carraspeé.


    —Eh… Sí…, lo hice. Pero te juro que no hice nada más. No podía dejarte con el vestido lleno de vómito.


    Tragué saliva recordando el esfuerzo sobrehumano que tuve que hacer para no distraerme con su cuerpo cubierto solamente con ropa interior al quitarle el vestido sucio. Pero ver de nuevo la belleza de su cuerpo no fue lo que me iluminó la noche. Buscando en sus cajones un cambio de ropa limpia, me llevé una sorpresa al reconocer una prenda que hacía años creí perdida: mi camiseta de Louis Armstrong, la que usó la primera y única noche que pasamos juntos. El corazón me dio un vuelco y, alzando los puños en señal de victoria, reprimí un grito eufórico. Ofelia, nuevamente, tenía razón. Litha no me había olvidado y era lo único que importaba para permanecer aquí, aunque fuera por un día más. Escondiendo la prenda hasta el fondo del cajón, terminé por vestirla con otra de sus enormes camisetas.


    Litha apretó los ojos con pesadumbre.


    —Gracias. —Sonrió forzadamente—. Suficiente con la vergüenza que pasé anoche como para amanecer con vómito encima, ¿cierto? —Desvió la mirada al caminar hacia la cama. Se había bañado y vestía otra enorme camiseta y un micro short. Litha se alzó el cabello húmedo en una coleta mal hecha después de quitarse la toalla de la cabeza y su cara lavada mostraba los estragos de la noche anterior, pero ante mis ojos seguía siendo hermosa.


    —¿Cómo te sientes?


    —Pfff… Como si me hubiera pasado un tren encima y después Hulk tomara mis despojos y los azotara al suelo una y otra vez como lo hizo con Loki. —Sonrió avergonzada, volviendo a sentarse en la cama.


    —¿Con «Loki»? 


    —Eh… Sí, como en Los Vengadores, la película.


    —No la he visto.


    Litha me miró como si fuera de otro planeta.


    —Dios, no tengo fuerza para asimilar eso. —Suspiró, agarrándose la cabeza y cerrando los ojos.


    —Tómate esto. —Acercándole el vaso con agua y las pastillas, agregué—: También necesitas comer algo


    —Cristo, no. —Litha se llevó la mano al pecho, con una mueca de asco—. Sin importar cuánto me cepille y cuánto enjuague bucal use, sigo sintiendo el sabor del vómito en mi garganta.


    —Se te pasará. —Sonreí ante su cara perpleja.


    —¿Perdiste tu vuelo? Pensé que te irías temprano en la mañana —dijo después de tragar las pastillas.


    —Eh… Lo cancelé. 


    «Mierda. Odiaba mentirle».


    —¿Por qué lo cancelaste? —Litha me miraba con cautela.


    —¿Creíste que iba a dejarte sola, con riesgo de que te broncoaspiraras? ¿Qué clase de persona crees que soy, mi etílica amiga?


    «Al menos, eso no era mentira». 


    Litha sonrió, pero la sonrisa no duró mucho.


    —Mateo, lo de anoche… Yo… lo siento… Yo… —La pena y frustración que reflejó su rostro me estrujaron el corazón.


    —No, Litha. Yo lo siento. Tuviste razón en reclamarme. —Me senté a su lado en la cama, girando mi cuerpo hacia ella para mirarla de frente—. No debí volver a causarte problemas. Fue egoísta de mi parte.


    —¿Egoísta? —Litha me miró, confundida—. Pedir ayuda no es egoísta, Mateo.


    Me mesé el cabello hacia atrás. Con riesgo de volver a ser pisoteado en mi dignidad, me sinceré:


    —Bueno, en realidad, no fui del todo honesto contigo. —Litha parpadeó, desconcertada. Pude notar en su cuello su latido acelerado—. Quería verte. A pesar de que me pediste que me olvidara de ti, a pesar de que no me diste garantías de esperarme, simplemente no pude olvidarte. No quiero olvidarte.


    Me miró como un venado cegado por los faroles de un auto. Nerviosa, su respiración se aceleró, haciendo que el pecho le subiera y bajara visiblemente más rápido.


    —Pero anoche… te…te besé… y tú me apartaste…


    —No quise apartarte, tuve que apartarte; es diferente.


    Litha se levantó de la cama, resoplando molesta. Su humor cambio de asombro a irritación en un santiamén.


    —Mateo, no sé hasta qué punto crees que estaba borracha, pero podía diferenciar un sí de un no, y anoche escuché tu negativa fuerte y claro.


    —Nena, créeme, tuve buenas razones para decirte que no.


    —No me llames «nena».


    —Litha…


    —Explícate. —Se cruzó de brazos y me miró desafiante.


    —Estabas vulnerable, habías bebido mucho…


    —Mateo —puso sus brazos en jarras y me lanzó dardos con los ojos—, tienes un coeficiente intelectual superior al de Derek, Jess y yo juntos. No creo que necesites tanto seso para inventarte una excusa más original que la de haberte negado ¡porque yo estaba borracha!


    —¡No es una excusa! 


    Sé que el alzar la voz no era lo más inteligente tratándose de Litha, pero estaba poniéndose a la defensiva otra vez y, cuando lo hacía, Litha no escuchaba razones. Me miró estupefacta por mi tono frustrado, pero antes de que saliera huyendo como la última vez, la atajé parándome frente a ella, impidiéndole el paso. Había llegado la hora de que supiera por qué no regresé a buscarla, permaneciendo alejado de ella todos esos años.


    —¿Quieres saber por qué te aparté? Bien. Esta es la razón por la que te dije que no cuando intentaste tocarme, Litha.


    Me alcé la camiseta y me la saqué por la cabeza bruscamente, mostrándole mi torso desnudo para que pudiera ver la cicatriz amorfa que me cruzaba el costado derecho y ascendía sobre mi vientre hacia el pecho.


    Se llevó una mano temblorosa a los labios y me miró aterrada, con los ojos vidriosos, su rostro estrujado por la preocupación.


    —¡Jesucristo! Mateo, ¿qué… qué demonios te pasó? ¿Cómo te hiciste eso?


    —Hubiera preferido que nunca te enteraras, pero… un loco me atacó con un cuchillo…


    —¡¿Qué?! —Los ojos de Litha mostraron horror—. ¿Por qué? ¿Cuándo?


    Volví a ponerme la camiseta ante su mirada atónita.


    —Poco después de publicar el libro de tu madre, sufrí un atentado en el metro por un seguidor de la secta de la Fe Verdadera. Fue mi culpa. Barone y yo habíamos estado recibiendo amenazas de muerte para que dejáramos de sacar a la luz más verdades sobre la secta. Las ignoré y terminé un mes en coma inducido. El daño fue grave. Intestino, hígado, por poco toca el pulmón. Tuve suerte de que no decidiera estocarme el corazón. El tipo tenía la intención de eviscerarme, abrirme en canal. Casi no logro sobrevivir…


    —¿Por qué no nos dijiste nada? —La consternación en la voz de Litha era palpable.


    Me quedé en silencio, pensando en si sería pertinente contarle toda la verdad. Pero en vista de que tal vez esta sería la última vez que estaría con ella, decidí confesarle todo:


    —Mientras el tipo me encajaba el cuchillo, recitó un versículo del Éxodo 22, 18-20: «No dejarás con vida a la hechicera…».


    —Pero eso no tiene sentido. Mi madre ya estaba muerta.


    —Litha, no se refería a Agatha.


    Dejé que sumara dos más dos. Al darse cuenta de a qué me refería, palideció.


    —Entonces, ¿se refería a mí? —Su voz se agudizó.


    Asentí con la cabeza. 


    —En una de las cartas de amenaza, nos hicieron ver que sabían de tu existencia y que no descansarían hasta encontrarte y dar fin con la mala semilla de la hereje, como llamaban a Agatha.


    —¿Aún es posible que ocurra? —Litha me miró temerosa.


    —No, nena, me aseguré de eso —hablé con firmeza. Aunque la experiencia de vida me decía que siempre había una posibilidad, en esos momentos tenía que darle certezas, no dudas—. Agatha hizo hasta lo imposible para mantener en total hermetismo todo lo que pudiera relacionarla contigo y tus abuelos, y yo intenté hacer lo mismo. Pero de alguna manera lo supieron. Supieron de tu existencia, pero no sabían en dónde estabas.


    La sujeté de los brazos, acercándome.


    —Jamás habría permitido que te pasara algo, Litha. Temía que pudieran rastrearme y llevarlos a ti…


    Litha se separó de mí, lo que me desalentó un poco. Volvió a sentarse, aún atónita por lo que acababa de saber.


    —Por eso no volviste…


    Me senté a su lado, sin tocarla. Sentí que estaba traspasando su armadura y no quería arruinar mi avance abrumándola, de lo contrario, empeoraría las cosas entre nosotros, aún tensas como estaban.


    —Tenía que detenerlos. Tres años después del atentado, reuní las pruebas suficientes para acabar con la secta.


    —Lo sé. Fue un caso muy mediático. Sospechamos que tuviste algo que ver, pero tu nombre nunca fue mencionado.


    —Barone y sus contactos me mantuvieron al margen, solo me limité a hacerles llegar las pruebas a las autoridades. Les hicimos creer que había muerto.


    —Cristo… —Litha se encorvó y se llevó las manos al rostro. Comenzó a temblar y a sollozar.


    —¿Litha? Nena… —Los sollozos incrementaron en conjunto con sus temblores.


    —Pudiste haber muerto, Mateo… Y yo aquí… Qué estúpida… pensando que… que…


    «A la mierda con la cautela».


    La abracé, acunándola contra mi pecho, justo como anoche cuando me reclamó por haber regresado a desordenar su vida. Entre sus sollozos e hipos, hice que Litha me mirara.


    —Ahora estoy bien. Y ya no pueden hacerte daño. Estoy aquí. —Besé su frente, sus párpados y mejillas húmedas. Me detuve a centímetros de sus labios—. He regresado, Litha.


    «He regresado por ti», pensé en decirle, pero el instinto me dijo que acababa de cavar mi propia tumba al ver que los temblores de Litha menguaron casi de inmediato. Bajó la vista hacia mis labios y por un momento tuve la estúpida esperanza de que me besaría, pero después de una pausa eterna, mató mis ilusiones cuando preguntó:


    —¿Por cuánto tiempo?


    «Joder. Otra vez no».


    En un segundo, Litha analizó demasiado las cosas, igual que la última vez. Pero las condiciones actuales no eran las mismas que hacía cinco años y tenía que demostrárselo. Traté de pensar una respuesta lo suficientemente aceptable para que no me apartara de nuevo, para convencerla de que, aun cuando tuviera que regresar a Nueva york, esta vez no iba a dejarla. Pero no fui lo suficientemente rápido.


    Litha se separó de mí, repentinamente serena, limpiándose las lágrimas del rostro.


    —Mateo, creo que deberíamos…


    No le di oportunidad de terminar. La besé por instinto, por pánico, porque sabía que lo que venía a continuación eran palabras de despedida que no estaba dispuesto a escuchar. No esta vez.


    Gimió sorprendida, pero no me apartó. Tranquilamente, aceptó mi beso pegándose un poco más a mí, recibiendo mis caricias en su rostro. Abrió su boca y enredó su lengua con la mía. Entrelazó sus brazos en mi cuello, pegando sus senos a mi pecho, y la abracé fuerte para que sintiera mis latidos. Quería perderme en ella, quedar atorado eternamente en este momento. Pero nuestra nube de intimidad fue interrumpida por una llamada de teléfono. Litha se apartó, respirando con dificultad, al igual que yo. La pasión que enturbiaba sus pupilas comenzó a desvanecerse, siendo sustituida por la duda de hacía un momento.


    —Nena, no contestes —rogué, dándole tres besos tenues antes de que se levantara de la cama. 


    —Lo siento, tengo que hacerlo.


    Se alejó unos pasos hacia la mesita de noche donde tenía cargando su celular.


    —Mierda, lo olvidé —exclamó en un susurro antes de contestar—: Hola, Michael.


    «¿Otra vez el cretino?».


    Por suerte, Litha tomó el teléfono antes que yo, de lo contrario, estaría hecho añicos por mis repentinas ganas asesinas de tomar el aparato y estrellarlo contra la pared. En su lugar, hice una cosa igual de estúpida:


    —Cuelga, Litha —demandé, apretando la mandíbula.


    Litha no fue la única sorprendida por el tono agresivo y autoritario en mi voz. Nunca había sido posesivo, pero mis instintos primitivos salían a relucir ante la mención de ese imbécil que ni siquiera conocía. Litha me ignoró frunciendo el ceño, mirándome como si estuviera loco. Escuché que Michael decía algo. En el momento en que se distrajo, le quité el celular de las manos.


    —¡Mateo! ¿Qué cara…? —Manoteó, tratando de recuperar el teléfono, reprimiendo un insulto mientras extendía mi brazo contra su cuerpo para apartarla y me dirigía a Michael:


    —¡Eh, hombre! ¿Qué tal?


    —¿Quién eres? ¿Dónde está Litha?


    —Mateo Leire. Litha está aquí, pero estábamos en medio de una conversación muy importante antes de que nos interrumpieras. ¿Podrías llamarla mañana?


    —Tenemos una cita, saldremos esta noche a cenar.


    —No lo creo. —Colgué y le regresé el teléfono a Litha, quien tomó el aparato arrancándomelo de las manos y se cruzó de brazos, roja del coraje. Jamás la había visto tan molesta y, siendo honestos, me encantó el hecho de haberla cabreado. Así sentiría algo de la frustración que yo sentía.


    —¿Por qué demonios hiciste eso? —me espetó.


    —Estábamos en medio de una discusión crucial para nuestra relación. El imbécil nos interrumpió. Puse fin a la interrupción —contesté metódicamente sin expresión alguna.


    Se llevó las manos a la cabeza, cerrando los ojos y respirando profundo, intentando calmarse.


    —Mateo —dijo con exasperación contenida—. No existe tal cosa como «nuestra relación». En verdad te agradezco todo lo que hiciste por mi familia, incluso al grado de arriesgar tu vida y, en serio, aprecio tus intentos de recuperar el tiempo perdido, pero… no va a pasar.


    —¿Qué no va a pasar? ¿No podemos ser amigos?


    —No me refiero a eso…


    —Entonces, ¿a qué te refieres?


    —No te hagas el tonto, sabes a lo que me refiero.


    Hice lo contrario a lo que pedía: me hice el tonto. Si tenía que recurrir a argucias infantiles para sacarla de su caparazón de falsa indiferencia, lo haría sin dudar. No tenía nada que perder. Solo a ella.


    —No, Litha, no lo sé. Supón que no tengo ese coeficiente intelectual enorme que dices que tengo. Dime, ¿qué es lo que no va a pasar?


    —¡Nosotros, Mateo! —gritó, señalando entre nuestros cuerpos. La frustración de Litha por fin encontró el camino a través de su voz, sacándola de sus casillas. Evadiéndome, salió apresuradamente de la habitación. Por supuesto que la seguí.


    En ese momento sonó su teléfono de nuevo. Litha contestó en el acto al tiempo que se apartaba de mí lanzándome una mirada de advertencia.


    —Michael. Sí… No, es un amigo. Está quedándose aquí, en el cuarto de huéspedes. —La irritación de Litha comenzaba a notarse. La voz de Michael a través del auricular se elevó.


    —No, Michael. Mateo es un amigo de la familia, está de visita, pero se irá en un par de días… Incluso puede que hoy mismo. —Litha me miró desafiante. Habíamos vuelto al inicio—. No, no creo que podamos vernos hoy. Tengo resaca…, amor.


    Cabreado, me crucé de brazos. ¿Cuánto tiempo más pensaba continuar con la farsa sobre su relación con el pelagatos? Bien, si ella quería jugar a ese juego, le haría saber que yo estaba jodidamente fuera. 


    —Litha, si no cuelgas ese maldito teléfono…


    Admito que si alguien me hubiera amenazado como yo lo hice con ella habría actuado de la misma forma. 


    —¿Sabes qué, Michael? —Litha me miró, entrecerrando los ojos—. Olvida lo que te dije. Pasa a por mí a las siete… Sí, cariño, nos vemos.


    Colgó, lanzando su celular al sillón y su furiosa mirada se clavó en mí, mientras la vena de su sien izquierda amenazaba con reventarse y ponía sus brazos en jarras.


    —¿Cómo te atreves? —vociferó, dándome la espalda, caminando de vuelta a la habitación—. No puedes aparecer después de cinco años, ¡cinco años, Mateo!, y pretender que todo pueda ser retomado desde donde se quedó.


    —¿Por qué no? 


    —Tú bien sabes por qué…


    —¿Porque tienes una relación?


    —¡Exacto! Porque tengo novio.


    —¿Aunque la relación sea una farsa?


    Litha se detuvo y giró lentamente para confrontarme, mirándome atónita. Sus mejillas arreboladas por el enojo resaltaban los tonos de sus hermosos ojos bicolor. Bufaba. Realmente estaba cabreada. Por suerte, arrojó su celular al sillón, pues estoy seguro de que, de tenerlo aún en la mano, lo habría lanzado contra mi cara sin dudar. 


    —No es una relación de mentira.


    —¿Lo amas? —lancé un último dardo.


    —¿Qué?


    —¿Tú lo amas? —pregunté remarcando las palabras con intención de sacarla de sus casillas.


    —Escúchame bien —me señaló con el dedo índice—, mi relación con Michael no es de tu maldita incumbencia.


    —Te equivocas. Todo lo que tenga que ver contigo y con el pelagatos es de mi maldita incumbencia.


    Un rayo atravesó a Litha, su expresión como si lo comprendiera todo de pronto. Cerró los ojos, tratando de controlarse. 


    —Lo sabía. ¡Sabía que Ofelia tenía algo que ver en todo esto! Pues bien, sé lo que vosotros dos pretendéis y te repito, no voy a permitir…


    Tuve suficiente. De dos zancadas llegué a ella, la tomé con brusquedad y la callé con un beso. Litha trató de resistirse, empujándome con los puños, pero la sujeté de la nuca y la espalda, inmovilizándola contra mi cuerpo. Después de unos segundos de renuencia, respondió a mi beso con la misma fiereza, empujando todo el peso de su cuerpo contra el mío, encajándome los dedos en el cabello y halándolo con toda intención de lastimarme. En respuesta, gruñí y le mordí el labio, arrancándole un quejido que duró un milisegundo antes de que ella gruñera y me mordiera también a mí, con mucha más fuerza, casi sacándome sangre. Haciéndola caminar hacia atrás a trompicones y tumbando cosas a nuestro paso, nos vimos de vuelta en su habitación. La llevé hasta el borde de la cama y caímos juntos sobre ella. Éramos un nudo salvaje de pura frustración sexual, un enredo de brazos, piernas, gemidos y gruñidos, tratando de dejar la marca de uno en la piel del otro, yo encajando mis dientes y ella surcando con las uñas. La cubrí con mi cuerpo sujetándola de las muñecas sobre su cabeza con una mano, mientras recorría sus costillas con la otra. Ella rodeó mis caderas con sus piernas, permitiéndome mostrarle cuan excitado estaba al presionar mi dureza contra su centro. Abandoné sus labios al tiempo que levantaba su camiseta por encima de sus senos y aterricé mi boca sobre uno de sus pezones, lamiendo y chupando hasta endurecerlo. Litha jadeó sorprendida cuando lo mordí y gimió de satisfacción cuando lamí otra vez. Levantó las caderas para presionarse más contra mí, arqueando su espalda para que mi boca no abandonara su seno. Sin embargo, lo hice. Alzándome sobre ella la miré y, a sabiendas de que la provocaría, le pregunté, entre jadeos:


    —¿Con Michael también te enciendes así de rápido?


    Los ojos de Litha se convirtieron en brasas ardientes.


    —Joder, cómo te odio —farfulló. Pero el fuego de sus ojos decía lo contrario. Sonreí a medias.


    —No, nena, no lo haces.


    Volví a descender como un ave rapaz sobre su boca. Litha se soltó de mi agarre, levantó mi camiseta hasta el cuello, obligándome a alzarme para sacármela por la cabeza con fuerza. Volví a sus labios y gimió contra los míos cuando mi pecho rozó la dureza de sus pezones excitados. Arañó la piel de mi espalda baja y dirigió sus manos a la hebilla de mi cinturón, provocándome un ligero estremecimiento de anticipación. Desabrochándome el pantalón, metió las manos por debajo del bóxer y las curvó sobre mi trasero, encajando las uñas y apretándome contra su centro mientras respondía a mi húmedo beso con furia. 


    Tan inmersos como estábamos en nuestra lucha, no escuchamos a Derek abriendo la puerta del departamento hasta que gritó el nombre de Litha, buscándola.


    Jadeando, nos detuvimos en seco, mirándonos a los ojos. La pasión avivada por el enojo permanecía en su mirada cuando nos separamos. El cabello revuelto de Litha, el rubor en su rostro y sus labios hinchados por nuestro efusivo beso provocaron que me endureciera más, si eso era posible. Litha me empujó y se levantó, alisándose la camiseta y el cabello con manos temblorosas.


    —No es real… Esto no es real —murmuró para sí misma. Salió de la habitación, dejándome solo en medio de la cama, preocupado por su soliloquio.


    Escuché que hablaba con Derek, por lo que me levanté poniéndome de nuevo la camiseta y me dirigí al baño para hacerme cargo de mi erección antes de que me encontrara en una situación vergonzosa. Después de un minuto de profundas inhalaciones y exhalaciones, salí a la sala, dónde Derek escuchaba a Litha cruzado de brazos y el ceño fruncido.


    —Es que no lo entiendes —la escuché susurrar—, tiene que irse. Ya no soporto que siga aquí.


    Eso dolió. 


    Al verme, Derek debió de notar mi turbación y mi enojo porque cambió su semblante adusto por comprensión. Consciente de que había llegado a un impasse con Litha, y después de escucharla decir que tenía que irme porque no soportaba mi presencia, decidí largarme antes de cometer más estupideces. Atravesé la sala, sin dirigirme a ninguno de los dos. Entré a mi habitación y tomé la maleta que seguía sin desempacar. Cuando regresé a la sala, Litha ya no me miraba con furia, sino con aprensión.


    —¿A dónde vas?


    —Me largo. No soy ni estúpido ni masoquista como para quedarme a que me restriegues tu relación verdadera con ese imbécil —dije remarcando las palabras con los dedos de camino a la puerta—. Ya no tienes que soportarme. Me rindo. Michael y tú podéis iros al diablo.


    —Eh, hombre…, espera. —Derek se acercó a mí, impidiendo que atravesara la puerta—. Ambos estáis alterados. Tú estás alterado…


    —Quítate de mi jodido camino.


    —Espera solo un momento… ¿Te parece bien? Por favor.


    Regresó con Litha, susurrándole algo que no pude entender. Hace unos minutos era una tormenta de furia, una estela de fuego consumiendo todo al paso, y ahora estaba pálida, como si de pronto se le hubiera caído el alma al suelo. Maldita sea. Jamás podría descifrar a esta mujer.


    Litha asintió a lo que Derek le dijo bajando la mirada, frunciendo el ceño y cruzándose de brazos. 


    —Vámonos —dijo Derek cuando regresó a mi lado.


    —¿A dónde? —Aunque la pregunta iba dirigida a él, miré a Litha, que nos daba la espalda y regresaba a su habitación, azotando la puerta al cerrarla.


    —Bueno, no tengo el don de Litha, pero soy hombre y sé exactamente lo que en este momento necesitas.


    Salimos del bistró y me dirigí a mi coche.


    —¿Qué haces? —preguntó Derek, tomando la manija de la puerta de su todoterreno.


    —Te sigo en mi coche.


    —Déjalo, no es necesario. Voy a traerte de vuelta aquí.


     


     


    —¿Clara u oscura? —preguntó Derek, asomando medio cuerpo del refrigerador de la sala en donde estábamos. Me había llevado a un local de tatuajes, y por un momento creí que su intención era tatuarme. Sin embargo, cuando entramos, Derek me presentó a Aldo, un gigante robusto, cubierto completamente con tatuajes y con la sonrisa más afable que había visto en alguien con pinta de motero. Le dijo que estaríamos en el santuario, refiriéndose a la sala en la que estábamos, un cuarto grande de techo alto con algunos muebles, una mesa de billar, un saco de boxeo colgando del techo y muchas cajas de cerveza apiladas en una esquina.


    —La que sea, me da igual —contesté, aún molesto por lo ocurrido en el departamento de Litha.


    —Oscura entonces. Que haga juego con tu mal humor. —Derek cerró el refrigerador y regresó conmigo, sentándose a mi lado en el sillón desvencijado, pasándome la cerveza. La empiné, acabando casi la mitad de un trago.


    —¿Sediento? —Derek dio un trago a su cerveza y me miró entre sorprendido y burlón.


    —Furioso —dije al joven que hace unas noches me miraba con extrema cautela y que hoy se mostraba extrañamente amable. Demasiado. Debió de sentir mis dudas, porque se aclaró, yendo directo al grano.


    —Ofelia me contó tu historia con Litha.


    —¿Y bien? —Le di otro trago a la cerveza—. ¿Eres team Litha o team Ofelia?


    Derek rio, realmente divertido. 


    —No puedo decírtelo sin comprometer mi pescuezo.


    —Entonces…, ¿me explicas qué hago aquí? — refunfuñé, frotándome el rostro con las manos, repentinamente cansado. Lo único que quería hacer era largarme y tomar el primer vuelo que me alejara de California, de Litha y de su incapacidad para elegirme por sobre su miedo e inseguridades. 


    —Te doy una perspectiva. —Derek tomó el mando de la Xbox y me lo pasó.


    —No soy bueno con esto —dije aceptando el mando un tanto indeciso.


    —Tengo entendido que aprendes rápido. —Derek tomó el otro mando e inició el juego—. Es fácil, solo vuélale el trasero a los del equipo contrario. Y recuerda, siempre al cuerpo, nunca a la cabeza.


    —¿No se supone que te dan más puntos por atinarle a la cabeza?


    —Sí, pero hay más probabilidades de fallar si tratas de darle a un objetivo más pequeño, ¿cierto?


    —Cierto.


    —No solo soy una cara bonita, ¿sabes? Debajo de todo esto —se señaló a sí mismo, haciendo un círculo con el dedo abarcando su rostro—, también hay un cerebro.


    Maldita sea. Sin poder mantener por más tiempo el mal humor, sonreí. 


     


     


    —Pero… ¿sabes qué es lo que más me enfurece?


    Después de algunas cervezas y varias partidas en donde volé sesos y traseros del enemigo, me sentí mejor al contarle a Derek mi versión de la historia. En parte porque, contrario a lo que esperaba, Derek realmente era bueno escuchando y yo necesitaba desahogarme. Hacía años que no tenía ese tipo de camaradería con alguien. En realidad, ya no tenía amigos. Todos habían terminado por hartarse de mí al siempre poner excusas a sus invitaciones para salir con ellos cuando inicié el proyecto de Agatha. 


    —No lo sé, ¿qué es lo que más te enfurece? —Derek, al igual que yo, no apartaba la vista de la partida ni los dedos del mando.


    —Que, a pesar de todo, Litha siga sin tener fe en mí. Sin tener fe en nosotros.


    «Guárdate esa granada en el culo, pequeño bastardo».


    —Lo hace por miedo, ¿sabes? Lo de rehuirte…


    —Lo sé. Y que quiera partirle la cara a un imbécil que no conozco solo porque él la tiene y yo no, no ayuda mucho. 


    «Chupa mi bazuca, hijo de puta».


    —¿A quién te refieres?


    —Al pelagatos…


    «¡Muere!, ¡muere!, ¡MUERE!».


    Derek resopló, divertido.


    —No hay manera de que Litha esté realmente con ese tipo…


    —En este momento está en una cita romántica con él, ¿lo olvidas?


    —Nah… Hizo eso porque la obligaste. Se puso a la defensiva y actuó en consecuencia a tu tono mandón, llevándote la contraria. Ella es así. Pero no lo quiere a él, te quiere a ti.


    Dejé el mando y lo miré. Derek, al notar que no seguía en el juego, pausó la partida.


    —¿Qué?


    —¿Cómo lo sabes?


    —¿El qué? ¿Que Litha te quiere?


    —Justo eso. ¿Te lo dijo?


    —No.


    —Entonces, ¿cómo demonios lo sabes?


    Derek sonrió, iniciando la partida otra vez.


    —Los ojos, chico. Ellos nunca mienten.


    Sonreí, poniendo mi atención de vuelta en la partida.


    —OK, Tony Montana…, no saques la M16 mientras esté aquí.


    —Solo en los videojuegos, hombre. —Derek me dio una sonrisa torcida.


    Después de unos minutos, me surgió una duda.


    —¿Qué fue lo que le dijiste a Litha?


    —¿Cuándo?


    —Hace un momento, cuando la dejamos sola en el departamento.


    Derek sonrió, complacido.


    —Ah, sí, se puso furiosa. —La risa de Derek era burlona—. Se ha pasado los últimos dos años jodiéndome con que debo decirle lo que siento a una chica —carraspeó repentinamente ruborizado.


    «Así que el chico duro estaba enamorado».


    —Le dije que no fuera hipócrita y que dejara de aconsejar a otros si no tenía las pelotas para tomar sus propios consejos. También que se dejara de estupideces y que luchara por lo que realmente quiere. Es decir, por ti, hombre.


    —Vaya, gracias.


    —No hay de qué. De todos los imbéciles con los que ha salido, tú eres el que parece ser más decente.


    No supe si sentirme ofendido o halagado, pero el momento de camaradería se vio interrumpido cuando soltó de pronto:


    —Entonces, ¿listo para terminar esta partida de mierda e ir a conseguir lo que realmente viniste a buscar? ¿O tengo que seguir soportando tus lloriqueos de nenita enojada? 


    Solté una carcajada y lo miré. El maldito se estaba burlando de mí.


    En verdad, Derek era un buen tipo.


     


     


    Litha


     


    Cometí un error.


    Bueno, dos errores.


    El primero, al aceptar salir con Michael solo por el impulso de contradecir a Mateo. Me tomó con la guardia baja, de lo contrario, lo habría mandado al demonio y seguiría rumiando mi resaca y lamiendo mis heridas cómodamente en mi cama. Nunca había sido buena mintiendo. Mucho menos para mostrar algo por alguien si no lo sentía. Y no sentía nada por Michael.


    El segundo error lo cometí con Mateo, que escuchó mi plática con Derek sin saber el contexto de mis palabras.


    Cuando le dije a Derek que no soportaba que Mateo siguiera aquí, literalmente me refería a que mis fuerzas estaban menguando. Ya no podía resistirme a él y a las emociones que despertaba en mí. Desde que llegó hace dos noches, me convertí en un completo caos. Estoy segura de que Mateo interpretó erróneamente mis palabras. Prueba de ello es la furia que emanó de él al salir de mi departamento, mandándome al diablo junto con Michael. Y no podría culparlo, pues desde el minuto uno no dejé de mandarle mensajes contradictorios, primero con mi estúpida actitud indiferente y después con mi desenfreno lujurioso respondiendo a su deseo de retomar nuestro idilio desde donde lo dejamos. Si soy honesta, de no haber sido por la llegada de Derek, lo habría dejado tomarme en mi cama y hacer de mí lo que quisiera hasta partirme en dos si le complacía. Juntos éramos fuego y estopa y, maldita sea, lo extrañé a muerte: a él, a sus caricias y a sus besos, cada maldito segundo desde que nos separamos hace cinco años.


    Lo peor de todo es que Derek ya sabía lo que pasaba entre nosotros porque, al ver que seguía desconfiando de Mateo, mi entrometida abuela le contó mi historia con él para tranquilizarlo frente a la remota posibilidad de que fuera una amenaza para mí. Ahora, Derek estaba con Mateo quien sabe dónde y yo tendría que fingir durante toda la noche frente a un imbécil al que tardíamente comprendí que detestaba. 


    Me vestí casual, con una blusa de algodón y unos jeans. Si mi apariencia decepcionaba a Michael, la verdad me importaba un comino. Me había metido en esto yo sola y buscaría salir del embrollo lo más rápido posible. La había jodido en grande, Mateo se había ido, tal vez para siempre, y ahora tendría que afrontar las consecuencias de mi estupidez.


    Justo a las siete, mi teléfono se encendió, avisándome de un mensaje entrante:


    Michael: Estoy afuera.


    Ni siquiera perdí tiempo mirándome por última vez en el espejo. Tomé mi bolso y bajé las escaleras apagando las luces al paso.


    Al abrir la puerta principal, Michael, que me daba la espalda, se giró y la sonrisa en su rostro desapareció, mirándome de arriba abajo con disgusto.


    —¿Vas a ir vestida así?


    «Strike one, pelagatos».


    —Sí, ¿algún problema? —Alcé la ceja, deseando que me diera un pretexto, tan solo un motivo para mandarlo al diablo en ese mismo instante.


    —No, claro que no. —Volvió a sonreír con ese gesto tan falso y estudiado que hasta ahora no me había dado cuenta de que me irritaba—. Estás bellísima, como siempre.


    —Bien. Entonces, andando.


     


     


    —¿A qué te refieres con que «se acabó»?


    De regreso en el bistró, me crucé de brazos y suspiré, tratando de terminar de una buena vez este fiasco de cita.


    Después de pasar una noche de pesadilla con Michael, soportando sus desplantes, decidí que había tenido suficiente cuando intentó acompañarme dentro de mi apartamento sin haber sido invitado.


    La pesadilla comenzó con el camarero una vez llegamos al restaurante. Michael se portó realmente grosero y prepotente solo porque el hombre tardó unos minutos de más con nuestras bebidas mientras esperábamos nuestra mesa. Cuando nos llevaron a nuestra mesa, Michael, siendo el imbécil que es, no dejó de coquetear e insinuarse a una de las camareras, a pesar de que yo estaba allí y que ella demostró en más de una ocasión que no se sentía cómoda con sus atenciones. El colmo fue que, a pesar de que me sinceré y traté de explicarle que mis apelativos cariñosos dichos a través del teléfono realmente no significaban nada, me ignoró totalmente, interrumpiéndome y contándome cosas confidenciales de uno de sus casos en litigio. ¿La cereza del pastel? Michael demostró ser un malísimo bebedor y un asqueroso manolarga, al insistir acariciarme la pierna bajo el mantel aun cuando le pedí que se detuviera. De suerte que llevaba pantalón pues de llevar falda estoy segura de que su mano no se limitaría a quedarse sobre mi rodilla No fue sino hasta que retorcí uno de sus dedos con fuerza que pude mantenerlo a raya. ¿Y qué hizo el infeliz? Tomarlo a broma. Me cago en la puta.


    Así que, cuando terminó la velada e intentó invitarse a entrar a mi departamento, tuve que ser menos sutil con su versión borracha e insufrible.


    —Cuando digo que se acabó —respiré profundo antes de continuar— me refiero a que ya no quiero que sigas cortejándome, Michael. No somos, ni hemos sido, ni seremos nunca algo más que solo amigos.


    «Y eso de ser amigos todavía está en duda».


    Michael me miró con incredulidad y frunció las cejas como si le hablara en sánscrito. 


    El cargo de conciencia me llevó a tratar de redimirme. Después de todo, fui yo, por culpa de mi idiotez, la que le dio falsas expectativas todo este tiempo. Pero, antes de que pudiera disculparme, Michael mostró sus verdaderos colores:


    —¿Estás diciéndome que tú estás dejándome… a mí? —La sonrisa burlona y la forma en la que me recorrió entera, menospreciándome, fue realmente ofensiva.


    La perra que habita en mí dio al traste con el sentimiento de culpa y, demonios, no aceptaría ningún tipo de humillación, mucho menos viniendo de él.


    —En realidad, no se puede terminar lo que nunca empezó, ¿cierto? 


    —¿Sabes cuántas mujeres quisieran tenerme? ¿Lo afortunada que eres de que te haya elegido a ti? 


    —Entonces, todo este tiempo que trataste de entrar en mis pantalones, debiste invertirlo en aprender a escuchar y a enterarte de cuándo tus atenciones no son requeridas.


    Tomándome por sorpresa, se abalanzó contra mí, sujetándome de los brazos y aplastándome contra la puerta del bistró, haciendo que mi cabeza rebotara. El golpe me arrancó un aullido de dolor.


    —Michael, suéltame. —Mi voz sonó gruesa por la repentina ira que su agresión me provocó.


    —No eres nadie, no eres nada. —El tufo de su aliento alcohólico me golpeó directo en el rostro, provocándome náuseas. Giré a tiempo el rostro para evitar su contacto cuando trató de besarme a la fuerza. Le solté un rodillazo para apartarlo, pero lo esquivó.


    —Eres una bruja… Maldita perra frígi…


    No terminó la frase. 


    Mateo apareció en mi campo de visión justo para asestarle a Michael un derechazo sólido. Me quedé pasmada, hasta que el silbido de Derek mostrando apreciación por lo que Mateo hizo me distrajo de la imagen de Michael noqueado en el suelo.


    —Estuve guardando ese golpe desde la primera vez que lo vi. Qué envidia que se lo hayas dado tú y no yo —dijo Derek, con las manos dentro de los bolsillos del pantalón.


    Mateo se tronó los dedos de la mano, cerrándolos en un puño. Estoy segura de que el impacto no le afectó en lo más mínimo.


    —Es una pena, ni siquiera pude presentarme. —Mateo sonrió perversamente.


    Quedé atónita observándolos reír.


    —¿Qué demonios pasó? 


    Los dos me miraron, como si apenas se hubieran dado cuenta de mi presencia.


    —El pelagatos estaba molestándote. Te tenía contra la puerta.


    —No me refiero a eso —lo interrumpí, importándome poco que Michael siguiera tirado en el suelo, en parte porque su pecho subía y bajaba. «Bien, estaba respirando».


    —Me refiero a ¿qué demonios pasó para que ahora actuéis como si fuerais amigos? Y tú —señalé a Mateo—, ¿no se supone que ya te habías ido?


    —Qué puedo decirte… Mateo es encantador. —Derek sonrió burlonamente.


    —Es cierto, lo soy… —Mateo reprimió una sonrisa.


    —Y lo invité a quedarse más tiempo, para conocerlo mejor.


    —Es cierto, lo hizo.


    Ambos volvieron a reírse. Parecían estúpidos. 


    «¿Habían estado bebiendo?».


    Michael comenzó a reaccionar y Mateo y Derek se acercaron a él para ayudarlo a levantarse.


    —Déjamelo a mí. Sé dónde vive, yo lo llevo. Haz lo que viniste a hacer —dijo Derek a Mateo.


    —Litha, ¿estás bien? —Mateo señaló a mi cabeza. Asentí. El dolor ya había pasado, solo había sido la impresión.


    —Entonces, entra, por favor. En un momento estoy contigo. —Repentinamente serio, me miró mientras ayudaba a Derek a subir a Michael a la camioneta.


    Y el oro líquido que reapareció en la oscuridad de sus ojos me erizó la piel. 


     


     


    Decidí esperarlo abajo, en el bistró. No quería discutir en el apartamento.


    Perdí el tiempo rellenando con sobres de azúcar todos y cada uno de los recipientes que encontré medio vacíos hasta que escuché el motor de la camioneta de Derek arrancar. Me dirigí detrás de la barra y le di la espalda a la puerta, haciéndome la tonta reacomodando ahora los menús. Sabía que estaba huyendo como una cobarde, pero aún no encontraba el valor de hacer frente al hombre cuyas pisadas ya se escuchaban en la entrada. Cuando sonaron las campanitas al abrirse la puerta, no me giré. Podía sentir la descarga eléctrica que me provocaba su presencia en el aire, en mis huesos, en mi sangre. Escuché su respiración cerca y las manos comenzaron a temblarme.


    —¿Podrías decirme a qué demonios estás jugando? —soltó sin más, detrás de la barra. En su voz grave y tranquila no se percibía enojo, pero de igual manera la pregunta me tensó. Consciente de que no podría ignorarlo, me giré para mirarlo.


    «Madre mía».


    Mis piernas comenzaron a flaquear. Jamás me había sentido tan atraída por un hombre como por Mateo, con su cabello oscuro un poco alborotado, como si hubiera estado mesándoselo con la mano, con su barba de días y esas ojeras que intensificaban el color café claro de sus ojos. Me miraba con el ceño fruncido, pero su mirada no mostraba disgusto, solo confusión, cansancio. Su boca estaba tensa y, al ver sus labios con la pequeña escoriación que le provoqué al morderlo durante nuestro beso furioso, tragué saliva y me lamí los labios resecos en un acto reflejo de nerviosismo que Mateo no pasó por alto.


    —No estoy jugando a nada —declaré, bajando la cara incapaz de mirarlo a los ojos.


    —Entonces, ¿por qué saliste con ese patán? ¿Por qué esta mañana no…?


    —Fue un error —lo interrumpí a media frase, acomodándome el cabello detrás de la oreja y cruzándome de brazos instintivamente como protección para lo que sabía que venía.


    —Eso es más que obvio…


    —No. Me refiero a lo que pasó entre nosotros, hace años, fue un error —dije, más decidida. Mateo se quedó en silencio, observándome. Volví a bajar la mirada. 


    —Así que un error… —La sutil brusquedad con la que Mateo dijo eso me puso en alerta, haciéndome levantar la cara y mirarlo directo a los ojos. Se hizo un silencio sepulcral, pero no por mucho tiempo.


    —Los errores se cometen una sola vez, Litha —musitó, con voz baja y profunda. Intentaba a todas luces controlar su exasperación—. Y te recuerdo que ese «error» lo cometimos dos veces… y, las dos veces, lo iniciaste tú.


    La inflexión puesta en las palabras encerraba toda su frustración y enrojecí al entender la referencia que hacía Mateo a las veces que cedimos a nuestros instintos. Inhalando con fuerza, fui víctima de los nervios y me puse a la defensiva.


    —Tal vez soy más lenta para aprender del error. No todos somos unos sabelotodo —espeté, arrepintiéndome de las palabras casi al momento de salir de mi boca. En mi vano intento de autoprotección estaba siendo grosera e irrespetuosa con sus sentimientos.


    —¿Y qué carajos intentas decir con eso? —En esta ocasión, la voz de Mateo me sacudió como el vendaval que anuncia la furia de la tormenta. Me dejó fría, enmudeciéndome. 


    —Por favor, vete —dije al fin, con apenas un hilo de voz. No había querido sonar tan vulnerable, pero los nervios me atenazaron la lengua. Mateo no contestó. Comenzó a caminar, pero en lugar de dirigirse a la puerta, rodeo la barra y se acercó a mí hasta tenerme a un paso de distancia.


    —No —dijo con firmeza y sentí un pánico irracional. Iba a empujarlo para salir del espacio donde me había arrinconado, pero Mateo me lo impidió, extendiendo los brazos a ambos lados de mi cuerpo sobre la barra. Cerré los ojos, tratando de recluirme en mí misma, tratando de huir. Él recargó su frente contra la mía, quedándonos a centímetros de separación uno del otro. Percibí el calor que emanaba de su cuerpo. Su respiración era acompasada y profunda. Podía sentir su cálido aliento sobre la cara. Noté incluso sus latidos acelerados sin tocarlo siquiera.


    Estaba paralizada, con los brazos tensos pegados a mi cuerpo. No me atrevía a moverme por temor a traicionarme a mí misma.


    —No quieres mirarme, tampoco quieres tocarme, ¿tan horrible te resulta estar cerca de mí? 


    No es que no quisiera tocarlo, en realidad quería lanzarme a sus brazos desde que entró por la puerta, feliz de saber que no había regresado a Nueva York, dispuesta a hacer todo lo que él me pidiera, pero la incertidumbre de no saber si él seguiría siendo parte de mi futuro me acobardaba. Ya me había abandonado una vez, podría volver a hacerlo y no tendría fuerza para recoger de nuevo los pedazos.


    —No voy a irme hasta que hablemos. No voy a irme sin ti, Litha. 


    Mateo se acercó más, bajando las manos hasta mis caderas, sujetándome, sus pulgares presionando sobre el hueso de mi pelvis, obligándome a pegarme más a él en un intento de hacerme reaccionar. 


    —Háblame, nena… Por favor. Ya basta de juegos, deja de huir.


    Exhalando un suspiro entrecortado, me rendí.


    —Es que… es que tengo… tanto miedo… —Sollocé con voz apenas audible, apreté los ojos para contener las lágrimas al tiempo que levantaba la mano y tocaba la mejilla de Mateo. 


    —¿Miedo de mí? —Cubriéndome la mano con la suya, me besó la palma.


    —No —negué con un movimiento de cabeza. Abrí los ojos para confesarme ante él, antes de que el valor me abandonara—. Tengo miedo de que esto no sea real. Es decir, ¿Y si lo que tuvimos solo fue circunstancial? ¿Si solo fue un momento de vulnerabilidad por el sentimiento de pérdida que nos dejó Agatha? ¿Y si solo es… atracción y nada más?


    Comencé a temblar, temerosa de que mi anhelo de algo más lo ahuyentara. Pero tenía que decirlo. 


    —Lo intenté, pero… no pude olvidarte. Y no creo que alguien pueda ocupar el vacío que dejes en mí si te vas otra vez. Tengo miedo de no tenerte.


    Mateo exhaló aliviado.


    —Me tienes. Siempre me has tenido. Desde el primer día, amor —susurró y, casi en un ruego, agregó—: Déjame demostrártelo. Por favor, déjame quererte. 


    Sentí que el corazón se me derretía. Solté el aire en un sollozo, puse mis manos en su pecho, sujetándolo con fuerza de la camiseta, y lo arrastré hacia mí. El beso que le planté estaba lleno de miedo, desesperanza y desolación, mientras que el beso en respuesta de Mateo era hambriento, apasionado, lleno de vida y calor. Me rodeó la cintura con un brazo y con la otra mano me sujetó la nuca para que no me apartara de él mientras reclamaba mi boca con la suya. Me susurró algo sobre los labios que no entendí, pero supe a lo que se refería cuando me tomó de la mano y me encaminó a las escaleras. 


    Iba a hacerme el amor y yo no tenía intención alguna de impedírselo. 


     


     


    Mateo


     


    Después de que Derek me asegurara que el imbécil de Michael llegaría bien a destino, entre al bistró. Era tiempo de que Litha y yo pusiéramos las cartas sobre la mesa de una vez por todas. 


    Estaba molesto, dolido, confundido, pensando en lo que pudiera estar rondando en la mente de Litha para que saliera huyendo otra vez, y quería respuestas. Pero cuando entré y la vi parada detrás de la barra, con la mirada distraída y taciturna, casi melancólica, la frustración y el enojo se desvanecieron. Hasta que ella dijo que lo que había sucedido entre nosotros había sido un error, encendiendo una llama dentro de mí que amenazaba con incendiarlo todo. 


    Que hubiera salido con ese idiota resultó ser una completa tortura y no esperaba que a eso se agregara una respuesta evasiva como la que me dio. No éramos un error, pero, si ella lo creía así, entonces éramos el mejor y más espléndido error que pudo haber sucedido en nuestras vidas Y se lo iba a demostrar.


    Entramos en su departamento solo iluminado por las tenues luces de las farolas de la calle que se filtraban por los ventanales. La anticipación me hizo cerrar de un portazo y la llevé a su habitación, aún sin soltarla de la mano. Al llegar al borde de la cama, la tomé de la cintura y la besé, fuerte y profundo. Quise que en ese beso supiera todo lo que sentía por ella. Sin dejar de besarla, subí mis manos hasta su pecho y comencé a desabotonar su blusa. Al sentirla temblar, la miré y una nube de duda cruzó por sus ojos. Estaba analizando demasiado las cosas otra vez. Anticipándome a su renuencia, la tomé del rostro y la besé lentamente con ternura.


    —No, amor. Esta noche apaga eso —dije, poniendo un dedo en su sien— y enciende esto —susurré, colocando mi mano sobre su pecho. Esta vez no habría cabida para el miedo y el arrepentimiento.


    Volvimos a besarnos mientras nos desnudábamos mutuamente con diligencia, dejándonos puesta solo la ropa interior.


    Me tomé mi tiempo apreciando su cuerpo, recorriéndolo con los ojos desde los pies a la cabeza. Al ver las lágrimas en su rostro las embebí con mis labios. Me tumbé en la cama arrastrándola conmigo, comenzando el ritual entre besos húmedos y caricias urgentes a las que Litha respondía con igual intensidad, encajando los dedos en mis cabellos y surcando la piel de mi espalda con sus uñas. Yo besaba, lamía y mordisqueaba su cuello, su clavícula, sus senos, sus pezones sensibles ya libres del sostén. Escuché su respirar agitarse y los sonidos suaves de excitación cuando introduje mis dedos dentro de sus bragas, acariciando su húmeda suavidad. 


    Joder. Me puse duro cuando descubrí que se había depilado, pero de inmediato me invadieron los celos posesivos al pensar que tal vez lo había hecho para el imbécil de Michael. Intensifiqué mis caricias e introduje mis dedos en ella, despacio, cuando alzó las caderas. La satisfacción me embargó cuando la escuché jadear mi nombre. Retiré la mano y bajé besando la piel entre sus senos, recorriendo sus costillas, su vientre, mordisqueando el hueso de su pelvis, separando sus piernas hasta posar mis labios sobre su cálido sexo excitado, recorriéndola con mi lengua sobre el encaje de las bragas. La caricia la sorprendió, tensándola, y trató de detenerme. En respuesta, me desplacé fuera de la cama e, hincado frente a ella, la sujeté por las caderas jalando su cuerpo hasta el borde del colchón, arrancándole un gritito de sorpresa. En un movimiento lento pero firme, le quité las bragas y coloqué sus pantorrillas sobre mis hombros. La respiración de Litha incrementó cuando comencé mi descenso besándola desde la rodilla hasta el interior de su muslo. Tragó saliva, mirándome atenta, expectante, su abdomen contrayéndose en ligeros temblores.


    —¿Me detengo? —susurré contra su piel, a escasos centímetros de su centro.


    Litha no habló, solo negó con la cabeza. Hundiendo mi rostro entre sus piernas, la acaricié con la lengua, reclamándola como mía, provocándole un gemido de placer mientras se arqueaba y tendía la cabeza hacia atrás. Ella se cubrió la boca con la mano, pero al instante se la aparté, entrelazando mis dedos con los suyos.


    —Solo yo puedo escucharte, nena, no hay nadie más —susurré, besando de nuevo la parte interna de sus muslos sin soltarle la mano. Sosteniéndole la mirada, besé su pequeño tatuaje de sol («Dios, cómo extrañé ese tatuaje»), y seguí con la íntima caricia, provocándole más de esos hermosos gemidos que eran música para mis oídos, hasta que el instinto la hizo levantar las caderas. La solté de la mano e introduje dos dedos en ella, al tiempo que la acariciaba con labios y lengua. Litha se retorcía, jalaba mis cabellos, se arqueaba presionando mi cabeza contra su sexo, pidiéndome que parara y al mismo tiempo que no parara cuando me detenía. Sus músculos internos comenzaron a contraerse alrededor de mis dedos cuando los espasmos del orgasmo amenazaron con llenarla. 


    Y entonces me detuve.


    Litha se ofuscó, jadeando confundida y frustrada por la abrupta interrupción mientras me observaba levantarme, deshacerme del bóxer y gatear sobre su cuerpo para recostarme a su lado. Su vista se dirigió a mi erección y se mojó los labios con la lengua en un gesto involuntario. Pasándole un brazo por debajo de su cuerpo y tirando una de sus piernas sobre mí, rodeándome por la cintura, quedamos de costado, frente a frente, excitados, húmedos, entrelazados con piernas y brazos. Pero seguía sin tomarla. Solo la rozaba levemente con mi miembro, presionando su humedad, jugando con ella mientras la besaba. Era una tortura para mí, pero quería provocarle esa confusión, llevarla al límite, obligarla a entregarse a mí sin reservas y quitarle cualquier sentimiento de culpa o temor que estuviera limitándola a pedirme lo que deseaba. Quería de vuelta a la mujer apasionada que se entregó a mí una noche bajo un roble en medio de una tormenta. Quería experimentar todos los aspectos del sexo con ella, pero también quería hacerle el amor de tal manera que se olvidara hasta de su propio nombre y tal vez hacerla olvidar sus temores sobre nuestro futuro. De pronto, escuché el ruego de Litha:


    —Mateo, por favor… —Ansiosa, se apretó más contra mí.


    —Dime lo que quieres —dije entre jadeos contra sus labios—. Pídemelo, amor.


    —A ti… —Un gemido lastimero salió de su boca entre suspiros entrecortados—. Te quiero a ti, dentro de mí…, duro…


    Joder. Eso fue más de lo que habría esperado. Sin preámbulo, la penetré con una embestida fuerte, lo que tomó a Litha por sorpresa, que gritó y se arqueó por la repentina intromisión. Me detuve al sentir la resistencia de su cálida estrechez, dándole oportunidad de adaptarse a mí. Todo este tiempo estuve perdido y me encontré en su calor. Me bastó estar dentro de ella de nuevo para confirmar que una sola noche no sería suficiente. Quería tenerla todos mis días y mis noches futuras. Ella era mi hogar.


    Consciente de esta verdad, comencé mis embistes lentamente, sujetándola de los hombros y las caderas, mitigando sus jadeos y gemidos con mis besos. Hice acopio de todo mi autocontrol para no perderme en el vaivén lento de nuestra danza, cuando la sentí tomarme del trasero y empujar para profundizar nuestra unión. La miré a los ojos y casi pierdo la cabeza. Ahí estaba. Esa era la mirada que quería obtener de ella, la Litha perdida en el placer, enfebrecida, como la primera vez. Percibí su desesperación y me erguí para abrazarla. 


    —No, amor… Así no… —Cambiando de posición una última vez, la tumbé sobre su espalda, me hinqué frente a ella y le levanté las piernas dobladas, sujetándola detrás de las rodillas. 


    —Así…, juntos. —Y la penetré nuevamente. Duro, como ella quería, una y otra vez. 


    Litha gimió y se aferró a las sábanas, apretándolas. Tomé su mano y me la llevé a los labios, lamiéndole los dedos levemente y dirigiéndolos después a su sexo para que ella misma se acariciara. Cuando sin intención la escuché gemir la otra noche, supuse que sabía cómo satisfacerse, pero por la repentina timidez que mostró supe que nunca lo había hecho con alguien observándola. Sin embargo, el hecho de que yo la mirara tocándose a sí misma la excitó, pues sus ojos se oscurecieron por el deseo. Dejando de lado sus inhibiciones, instintivamente encontró el punto de placer y, en conjunto con mis embestidas pausadas y profundas, sentí cómo su interior se contraía y los espasmos comenzaban a invadirle el cuerpo. Tomándola de la cintura, le levanté las caderas para entrar más profundo, más fuerte. Con este movimiento, Litha cerró los ojos y se corrió, arqueándose al tiempo que emitía un gemido prolongado que hizo eco en las paredes de su habitación. Joder. Fue la cosa más sensual que había visto y escuchado en la puta vida. Sin poder contenerlo más, introduje los brazos por debajo de su cuerpo y sujetándola de los hombros la embestí por última vez corriéndome dentro de ella tan fuerte que creí desfallecer, liberando en un gruñido animal toda la tensión acumulada a través de los años. Me derrumbé sobre ella, jadeante, con el corazón a mil. Litha me rodeo con los brazos hundiendo la cara entre mi cuello y hombro. La escuché sollozar y levanté la vista preocupado por haberla lastimado. Pero Litha estaba sonriendo. Eran lágrimas de alivio. Suspiré, también aliviado, y volví a refugiarme en su abrazo en un intento de prolongar el momento, aspirando el aroma que despedía su cabello. Pasó un largo tiempo antes de que alguno de los dos pudiera hablar. 


    —Te reto a que vuelvas a decir que esto es un error —musité contra su cuello, ya con la respiración normalizada y besando la piel detrás de su oreja. Escuché a Litha reír quedamente.


    —¿Por qué? —Suspiró, mientras acariciaba distraídamente mi espalda, pegándose a mí—. ¿Qué vas a hacer si vuelvo a decirlo?


    —Demostrarte cada vez lo equivocada que estás, de esta y otras mil maneras—. Cerré los ojos y, apretujándome contra su cuerpo, palmeé su trasero.


    La risa de Litha generó otra mía en respuesta, lo que aligeró el ambiente cargado de sexualidad. Pero la realidad me llegó de golpe y la euforia fue sustituida por preocupación.


    —Litha…


    Litha comenzó a reírse más fuerte.


    —Sigo tomando la píldora, Mateo.


    Me erguí sobre mis codos para mirarla. Fruncí el ceño.


    —¿Cómo supiste que iba a preguntarte eso?


    —Por tu tono de voz —acarició y quitó de mi frente sudada un mechón de cabello, alisando con sus dedos mi ceño fruncido—. Cuando metes la pata o cuando estás molesto, tu voz se vuelve más grave. Y te tensaste como la primera vez que estuvimos juntos. Tengo buena memoria.


    Sonreí y volví a tenderme, pero a su lado, para librarla de mi peso. La arrastré hacia mí, hasta ponerla en su costado para poder mirarla a los ojos al decirle lo siguiente: 


    —Litha, quiero que sepas que aun cuando fui imprudente por no usar protección otra vez, nunca he tenido relaciones sin preservativo con nadie más. Solo contigo.


    Litha me miró por un momento antes de bajar la vista a mi pecho, donde jugueteaba haciendo símbolos de infinito con su dedo índice, recorriendo después mi cicatriz de arriba abajo.


    —Es bueno saberlo. Afortunadamente para ti, no he tenido sexo con nadie en cinco años, así que…, estoy limpia también. Más que limpia, podría decirse.


    Confundido, fruncí el ceño.


    —¿Qué? —Litha tocó mi frente arrugada—. ¿Qué sucede?


    Dudé en hacerle la pregunta, pues realmente era muy estúpida e irrelevante. Pero mi ego me decía que tenía que saberlo.


    —Pero… me dijiste que trataste de olvidarme con otros hombres. Y la otra noche… oí cómo… Es decir…, ¿fantaseabas con Michael?


    El arrebol en las mejillas de Litha se intensificó.


    —No. Digamos que tuve este sueño erótico con un neoyorquino escurridizo y una bañera, pero ningún Michael de por medio. No he estado con nadie más que tú, ni siquiera en la imaginación.


    Fue imposible ocultar la sonrisa de estúpida satisfacción que la declaración de Litha me provocó. Yo era el único hombre de Litha. Ella era mía y de ningún otro.


    —Cristo, eres imposible. 


    Rodando los ojos, Litha sonrió al tiempo que me daba una ligera cachetada juguetona para borrar mi expresión.


    —¿Qué? ¿Qué dije? —Fruncí el ceño fingiendo inocencia.


    —No es lo que dices, Mateo. Es tu lenguaje corporal.


    —¿Y qué te dice mi lenguaje corporal? —Me acerqué a ella, presionando mi incipiente erección a su costado. Litha suspiró, ruborizada y sonriente.


    —Que quieres marcar territorio. Eso es algo muy irracional viniendo de un cerebrito como tú, ¿sabes?


    —Eso es culpa tuya. Cerca de ti me vuelvo un cavernícola descerebrado. —Y hundí mi cara en su cuello para mordisquear su suave piel, haciéndola reír de nuevo—. Lo siento si te lastimé, no fue mi intención hacerte llorar. Ni hoy ni nunca.


    Litha tomó mi mano y la colocó sobre su pecho.


    —Estoy bien. No malinterpretes mis lágrimas. Es solo que me hiciste sentir demasiado y hace mucho tiempo que no sentía nada. Fue muy…intenso.


    —Sé que fui brusco, pero… Nena, cinco jodidos años… Las ganas de ti se me acumularon.


    La risa de Litha reverberó en las paredes de su habitación. Me rodeó con los brazos y volví a refugiarme en su cuello. Dios, cómo amaba su risa.


    —Litha… —mi voz vibró contra su cuerpo


    —¿Qué?


    —¿Tengo una oportunidad contigo?


    Aguanté la respiración esperando su respuesta. Sentí cómo apretó la cara contra mi cabeza.


    —¿Con quién más crees que podría intentarlo si no es contigo?


    Su respuesta se sintió como lava en mi interior, invadiéndome de un calor extraño pero agradable. Ese calor me emanaba desde el pecho, y me llenó de una tranquilidad inexplicable. No le había declarado amor. Ninguno lo había hecho aún. Pero era lo más cercano al amor que conocía. Cerrando los ojos, me dejé llevar por la paz del sueño por primera vez después de mucho tiempo.


     


     


    Litha


     


    Sentí las caricias sobre mi piel y abrí los ojos, parpadeando repetidamente hasta que enfoqué la vista. Mateo me observaba con una sonrisa traviesa mientras se entretenía pasándome los dedos suavemente sobre los senos, la cintura y el vientre, provocándome cosquillas.


    —Feliz cumpleaños, solecito.


    Adormilada, sonreí. Había olvidado que hoy era mi cumpleaños. Y por primera vez en muchos años, los malos sueños no se habían hecho presentes.


    El sol matinal filtrado por las cortinas iluminaba el oro líquido de sus ojos, que había vuelto a relucir. Estábamos entrelazados de brazos y piernas, piel con piel, y la intimidad hizo que me ruborizara al recordar la noche anterior. Por eso y porque la erección de Mateo descansaba en ese momento sobre mi muslo. Mateo notó mi turbación y sonrió incrédulo cuando intenté separarme para cubrir mi desnudez con la sábana. Él me lo impidió quitándomela de las manos y cubriéndome con su cuerpo.


    —Después de lo que hicimos anoche, ¿todavía sientes vergüenza? —susurró, divertido, acomodándose entre mis piernas y hundiendo la cara en mi cuello, llenándome de besos. 


    —No es vergüenza. Se llama pudor, cosa que al parecer los de la Costa Este no conocen —musité con un suspiro al sentir la pujante erección de Mateo contra mi vientre.


    —Sí conocemos el pudor —dijo él, mordisqueando suavemente la sensible piel de mi cuello—, pero los de la Costa Oeste sois muy puritanos. 


    Me ruboricé aún más cuando los labios de Mateo rozaron mi lóbulo y comenzó a lamerlo con la lengua para después chuparlo. Aprovechando su distracción, lo empujé y me monté sobre él, a horcajadas, mirándolo de forma retadora.


    —¿A quién le dices puritana? —La sonrisa burlona de Mateo desapareció cuando comencé a moverme, frotándome sobre su miembro erecto. Sus pupilas se dilataron por la excitación e intentó sujetarme de las caderas para introducirse en mí, pero se lo impedí, atenazándole las manos contra la almohada y entrelazando los dedos. Moví las caderas instintivamente, de forma que con algunos intentos logré que Mateo se deslizara dentro de mí, muy despacio, provocándome un placer casi inmediato 


    —Disculpa mi inexperiencia… —Gemí, cerrando los ojos. Continué moviéndome rítmicamente, pausadamente, soltándole las manos y colocando las mías sobre su pecho masculino, sintiendo el palpitar de su corazón en las palmas y la dureza entre mis piernas, dentro de mí, entrando más profundo.


    —Nadie se está quejando, nena… —Vi cómo su manzana de Adán se movió al pasar saliva—. Dios bendito… —dijo entre gemidos, cerrando los ojos y acariciando mis muslos y mi trasero, amasándolo suavemente, cuando mis músculos internos lo apretaron. 


    Mi intención no era encontrar mi propio placer, sino el de él, para retribuirle lo que me había hecho sentir la noche anterior, y con entera satisfacción observé cómo Mateo se ruborizaba, sus labios se entreabrían por los ligeros jadeos, su pulso se aceleraba y me miraba con ojos entornados de pasión. Por instinto, aceleré el ritmo de mis movimientos.


    —Litha… —Mateo me sujetó de las caderas y gimió mi nombre antes de morderse el labio inferior, anunciando el inminente orgasmo.


    —Shhh… Córrete para mí. —Gemí también, poniéndole un dedo sobre los labios, completamente excitada por la visión de Mateo reconociendo la frase que él mismo me dijo una noche hace años. 


    —Las damas primero. —Sonriendo, pasó su mano sobre mi vientre y posicionó su pulgar sobre mi sexo, acariciando en círculos mi clítoris y dejándose llevar por las sensaciones provocadas por mí, que ya sentía en mi interior la turgencia de su miembro a punto de liberarse a la par de mi propia liberación. Mateo cerró los ojos y, levantando las caderas, me embistió una y otra y otra vez e inmediatamente se corrió con un gemido ronco y masculino que provocó en mí una pequeña y placentera contracción en nuestro punto de unión. Ver la intensa mirada de Mateo, sus labios jadeantes entreabiertos y su tenso cuerpo bronceado, perlado de sudor, solo aceleró el proceso y me corrí también, sorprendida y divertida al mismo tiempo por la continua vibración a través de mi cuerpo, provocándome estremecimientos hasta la punta del cabello.


    Lánguido, Mateo me abrazó y dejé caer sobre él todo mi peso, disfrutando de la sensación de mis senos sobre su pecho en espera de que nuestra respiración se regularizara nuevamente. Me recosté a su lado sintiéndome viva mientras le acariciaba el abdomen, trazando círculos en sus vellos con un dedo.


    —Gané… —musité contra su piel caliente.


    —¿Qué? —preguntó, aún aturdido. 


    Levanté el rostro y susurré en su oído:


    —Hice que te corrieras primero.


    Mateo rio y murmuró por lo bajo algo que no entendí, en un suspiro, sin abrir los ojos.


    —¿Qué dijiste? 


    Entonces, me miró. Y el amor que vi en sus ojos me desarmó por completo.


     —Dije que eres lo más hermoso que se ha cruzado en mi camino.


    Sentí derretirse mi corazón. Iba a besarlo, cuando los sonidos de unas pisadas rápidas hicieron que alzara los ojos con espanto hacia la puerta. Mateo reaccionó mucho más rápido que yo y logró cubrirnos con la manta, justo cuando la puerta de la habitación se abría, dando paso a la expresión de asombro de Jess, que nos observaba con ojos desorbitados. La prudencia y el pudor pudo más en Derek que, tomando a Jess del brazo, exclamaba un «lo siento, hombre, no pude detenerla», jalándola hacia afuera para cerrar la puerta, dándonos privacidad, pues Jess no dejaba de mirarnos boquiabierta. Inmediatamente, escuché las risitas burlonas de Jess alejándose y luego sus pasos bajando por las escaleras.


    —Oh, Dios… Mierda —susurré consternada contra el pecho de Mateo, que me miraba divertido debajo de las sábanas—. Nos han visto.


    —Amor, es obvio que nos han visto —dijo Mateo enmarcándome el rostro con las manos, y con media sonrisa me preguntó—: ¿Eso importa?


    —No —musité, menos alterada después de meditarlo un poco—, realmente no.


    —Entonces, vamos a levantarnos, a bañarnos y después bajaremos a enfrentar lo que venga con esos dos, ¿te parece?


    No pude evitar contagiarme con el positivo entusiasmo de Mateo y, después de separarme remolonamente de él, me dirigí al cuarto de baño para ducharme primero, ya que si nos bañábamos juntos estaba más que segura de que jamás saldríamos del departamento.


    Salí del cuarto de baño y le dejé el paso libre a Mateo, que antes de entrar me besó con ternura en los labios al tiempo que me apretaba el trasero, sacándome una sonrisa por ese repentino gesto de intimidad y que evidenciaba su personalidad dual de romántica ternura y perversa posesividad. 


    Me sentía en las nubes.


    Mientras desenredaba mi cabello, no pude evitar pensar en el giro que había tomado mi vida en tan solo tres días. Muy dentro de mí reconocí que todo este tiempo estuve autosaboteándome en cuanto a las relaciones con otros hombres porque tenía la esperanza de que Mateo regresara. Y ahora que había vuelto, me permití tener la esperanza de que esta vez, quizá, sería para siempre. 


    Me vestí rápidamente y, al bajar, Monique y compañía ya se encontraban allí, puntuales como siempre. Al verme aparecer tarde en escena, exclamó:


    —Cariño, ¿te encuentras bien? Jess me dijo que aún te encontrabas en la cama. ¿Estás enferma?


    —Créeme —dijo Jess, llevándole un pudin de pasas con su moka latte—, si tuvieras la enfermedad que la retenía en la cama, tú tampoco querrías salir de ella. 


    Inmediatamente, le lancé una de mis tantas miradas de reproche, a lo que ella respondió lanzándome un beso por el aire con su sonrisa pícara mientras se alejaba para atender a otros clientes.


    Para colmo de males, Michael entraba en ese momento y se dirigía directamente hacia mí. Derek se colocó a mi lado al instante.


    —Si sabes lo que te conviene, vas a dar media vuelta y sacarás tu trasero de aquí. —Lanzándole una de sus gélidas miradas, Derek apenas elevó la voz lo suficiente para que solo Michael lo escuchara—. A menos, claro, que quieras que te emparejen el otro ojo.


    Michael se llevó la mano al rostro, tocándose el moretón que Mateo le hizo en el ojo izquierdo y que le corría hasta la mandíbula.


    —Solo vine a recoger mi auto y de paso a hablar con Litha.


    —Pero ella no quiere escuchar ninguna de tus mierdas.


    —Litha, por favor, solo un momento —rogó Michael. Sé que no debí ceder, pero fiel creyente de que cuando cometemos errores todos tenemos derecho a la redención, le dejé hablar. Aparté a Derek y le aseguré que estaría bien. 


    —Fuiste tocado por un ángel, imbécil —musitó cortante. A regañadientes, Derek regresó a la caja.


    —Entonces…, ¿en qué puedo servirte, Michael?


     


     


    Mateo


     


    Estaba vistiéndome con mis ropas del día anterior, a falta de mejor opción, cuando se escucharon unos golpecitos en la puerta principal. Al abrir, Derek me observaba con una expresión enigmática al entregarme mi maleta.


    —La olvidaste en mi camioneta.


    —Gracias. —Alargando el brazo para tomarla, agregué—: Derek, con respecto a lo de ayer…, gracias también por eso, es decir…


    —Voy a molerte a golpes igual si la lastimas. —Derek levantó una ceja, demostrándome que hablaba en serio.


    —Y mi promesa sigue en pie: yo mismo te buscaré para que lo hagas.


    Derek sonrió y extendió el puño para chocarlo. Me dio la espalda y, cuando bajaba las escaleras, le grité:


    —¿Eso significa que ya confías en mí?


    —No presiones, hombre.


    Sonreí. 


    —Por cierto, no pierdas mucho tiempo vistiéndote.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque Litha tiene visita…


     


     


    Bajé las escaleras y al llegar al último peldaño me quedé frío. Michael tenía tomada de la mano a Litha y le sonreía con zalamería. Litha, por su parte, se notaba incómoda tratando de marcar distancia, mirándolo con repulsa contenida. El frío inicial de los celos que sentí fue sustituido por el calor de la ira. Con resolución, me dirigí a la barra sin que ninguno de los dos percibiera mi presencia. Sin embargo, una mujer morena, frondosa y curvilínea sí que se percató de mí, pues al verme casi se atragantó con su pudin.


    —Litha. —Mi voz grave resonó en sus oídos, haciendo que ambos miraran en mi dirección. Me dirigí a ella, pero sin dejar de mirar a Michael, que me observaba de arriba abajo con disgusto al acercarme a ella y tomarla por la cintura. En contraste, le lancé una mirada de letal advertencia al hombre. 


    —Michael, ¿cierto?


    —Eh… ¿Y tú eres?


    —Mateo. Hablamos por teléfono, ¿recuerdas? Ayer no tuve oportunidad de presentarme apropiadamente. Espero que no me guardes rencor por eso —dije señalando su morete. Michael abrió mucho los ojos, reconociéndome al instante como el que le partió la cara. Sonreí maliciosamente y, soltando a Litha, salí de detrás de la barra.


    —Espero también que comprendas que mis razones para golpearte fueron justificadas. Verás… —Caminé hacia él, lentamente. Michael comenzó a retroceder hacia la puerta de entrada, sincronizado conmigo. Por cada paso que yo daba, el retrocedía dos. 


    —No me gustó nada llegar aquí, después de pasar un rato muy agradable con mi buen amigo Derek, y encontrar a mi chica siendo acorralada y sujeta contra su voluntad… por ti.


    Noté que los ojos de los comensales estaban puestos sobre nosotros, atentos en silencio, pero no me importó. Litha tenía razón: había nacido en mí una tremenda necesidad de marcar mi territorio. 


    —¿Sabes? Tampoco me gustan las peleas. Hasta el día de ayer, jamás había golpeado a nadie, pero… —bajé el tono de mi voz para que solo sus oídos pudieran escucharme y levanté el dedo índice señalando su rostro— si vuelves aquí a tocar o siquiera mirar a mi mujer, voy a sacarte los sesos a golpes. Nada me gustaría más que machacar ese bonito rostro que tienes hasta volverlo papilla, ¿te quedó claro?


    Michael tragó saliva y asintió con la cabeza, antes de salir despavorido del bistró. Inmediatamente después, una rubia bonita, pero en extrema delgadez, se levantaba de la mesa de la mujer frondosa y salía detrás del pelagatos, llamándolo. Ignorando las miradas curiosas de los comensales, regresé con Litha, que, junto con Jess, me miraban estupefactas. A juzgar por la sonrisa burlona de Derek, me había ganado, al fin, su respeto.


    —Saldré a buscar el almuerzo para los cuatro, no tardaré. —Y tomándola de las mejillas, la besé suave al inicio y después con firmeza en frente de los comensales. Acercando los labios a su oído, susurré:


    —Ni por un instante pienses que soy el tipo de hombre que te trataría como un objeto diciéndole a otro que eres mía. Pero, amor, eres solo para mí, y cualquiera que intente ponerle un dedo encima a mi mujer va a terminar durmiendo con los peces.


    —Así que…, tu mujer, ¿eh? —susurró divertida por mis frases hechas de gánster. 


    —Oh, sí. Mi mujer, mi chica… —Apreté mi agarre sobre su cintura. Solo me faltaba gruñir.


    —¿Y tú? ¿Eres solo para mí?


    —No podría ser para nadie más —musité, mirándola a los ojos para que viera la sinceridad en mis palabras. Y, sin agregar más, le di un tierno beso en los labios.


    Mientras me dirigía a la puerta noté a la mujer frondosa llamando la atención de Jess. 


    —¿Y ese bombón quién es? —la escuché preguntarle a Jess, que en ese momento se acercaba para rellenar la taza de café de su otra acompañante.


    —La enfermedad de Litha, cariño —dijo en tono pícaro, guiñándole el ojo a la mujer, que soltó una sonora carcajada. Pero en cuanto escuché a Litha reírse y corregir a Jess, diciéndole a la mujer que yo era su novio, me causó un inmenso placer. Inmediatamente, el barullo de la mujer y compañía me arrancaron una sonrisa de triunfo al salir al sol de la mañana. 


    Apenas había dado tres pasos hacia el auto cuando mi vista periférica percibió un destello a mi derecha. En la esquina de la calle, había un puesto de baratijas atendida por un hombre mayor. Decidí acercarme, intrigado por el destello que conforme me acercaba iba perdiendo brillo y tomando forma. Al ver de lo que se trataba, no dudé ni por un segundo en conseguirlo.


     


     


    Cuando regresé con el almuerzo, Litha estaba al teléfono con Ofelia.


    —Sí, abuela, ya dimos aviso… No, Mateo no se fue, de hecho, está llegando justo ahora… Eh, no… No pienso discutir eso contigo.


    Litha me sonrió avergonzada, mientras se apuntaba la sien con una pistola imaginaria formada con sus dedos y jalaba el gatillo. Le devolví la sonrisa, besándole la frente y dejando el almuerzo sobre la mesa de la cocina. Cuando colgó, me dijo que cerrarían temprano el bistró, pues Arthur haría una reserva para celebrar su cumpleaños en un restaurante italiano recién inaugurado.


    —Tengo una sorpresa para ti. Adivina a quién te voy a presentar.


    —¿A quién? —pregunté en alerta. No tenía ánimo para otra presentación sorpresa como ocurrió con Dionisia.


    —¡A Ryan! —escuché gritar a Derek desde la caja, alzando los brazos, emocionado. 


    —Yupi… Ryan —musitó Jess, pasando detrás de mí con las bebidas de unos comensales, no tan emocionada como su compañero.


    Le lancé a Litha una mirada interrogante sobre la actitud de ambos. Se acercó a mí, abrazándome por la cintura. Me encantó lo naturalmente familiar que ese gesto se sintió.


    —Derek se lleva muy bien con Ryan, podría decirse que parecen clones en cuanto a pensamientos y actitudes, lo que sospecho que pone un poco celosa a Jess…


    «Conque la chica estrafalaria y el chico rudo tenían sus asuntos».


    —Entiendo. Entonces, ¿Ryan vino para tu cumpleaños?


    La expresión de Litha se tornó lúgubre.


    —No del todo. Ryan tiene una historia difícil con su padre y decisiones equivocadas le han traído problemas.


    —¿Qué tipo de problemas?


    Litha suspiró. 


    —En menos de dos meses, Ryan dejó su trabajo siguiendo a un tipo que era realmente nocivo y su padre no fue de mucha ayuda, por lo que va a pasar unos días aquí, con mis abuelos, en lo que decide qué hacer con su vida.


    —Lo siento. No la conozco, pero sé lo importante que ella es para ti. Espero que resuelva sus problemas


    —Gracias. Yo también lo espero, por su propio bien.


    La atraje hacia mí, sacándole una sonrisa cuando la abracé y hundí el rostro en su cuello para besarlo.


    —¡Puaj! Vosotros dos, conseguid una habitación… Dais mala imagen al negocio.


    Derek refunfuñó, pero en el poco tiempo que llevaba de conocerlo, sabía que no lo decía en serio.


    Antes de separarme de Litha, metí la mano en el bolsillo del pantalón y saqué lo que compré para ella.


    —Hablando de sorpresas, yo también tengo algo para ti. Aunque no tuve tiempo de envolverlo…


    —¿Sí? ¿Qué es? —me miró, emocionada.


    Tomé su mano y deposité mi regalo en su palma.


    —Feliz cumpleaños, nena. Espero que te guste.


    Litha bajó la vista y abrió la mano. Tomó con los dedos el collar de plata con el pequeño colgante de cristal murano en forma de un sol multicolor. La genuina expresión de asombro de Litha me hizo querer echármela al hombro y llevarla lejos de las miradas ajenas para comérmela a besos.


    —Mateo…, es hermoso. —Se puso de puntillas, enredó sus brazos alrededor de mi cuello y me besó—. Gracias.


    Nos miramos a los ojos y no pude evitar fantasear, imaginándomela en la cama, completamente desnuda, solo con el collar puesto y el pequeño sol brillando entre sus senos. 


    —Mateo, ¿en qué estás pensando? —musitó, dándome una avergonzada mirada cómplice. 


    Me cerní sobre ella y susurré junto a su oído:


    —Cinco años, nena… Si digo en voz alta todo lo que quiero hacerte para recuperar el tiempo, podrían acusarme de indecencia pública, y entonces sí que voy a darle mala imagen a tu negocio.


    Litha abrió mucho los ojos, sorprendida.


    —Entonces… —El rubor llegó a sus mejillas y, mordiéndose el labio inferior, susurró de vuelta—: Tal vez debamos hacerle caso a Derek y conseguir una habitación…


    Ni bien terminó la frase, la tomé de la mano y la llevé apresuradamente a las escaleras, de vuelta a su departamento, mientras la escuchaba delegar a Jess y a Derek entre risas lo que necesitaba que hicieran por ella en su ausencia. 


     


     

  


  
    Litha


     


    —Sí… Oh, sí, nena. Justo ahí… Más fuerte…


    —Si lo hago más fuerte, te voy a hacer sangrar…


    —No importa, no dejes de hacerlo… Dios, se siente tan bien.


    Montada sobre su espalda, seguí riendo y rascándole justo entre los omóplatos hasta que la piel comenzó a mostrar líneas enrojecidas por donde pasaban mis uñas.


    —Mateo, ¡se está hinchando! —Dejé de rascarlo, impresionada por la reacción en su piel.


    —Eso dijo ella…


    No pude evitar la carcajada por su mal chiste.


    —No importa nena, sigue…


    —No, es en serio, ¡suficiente! Además, eres demasiado ruidoso, van a escucharnos allá abajo… ¡Eh!


    En un giro inesperado, Mateo se había movido tan rápido que ahora era yo la que estaba debajo de él. 


    —Como si no supieran ya lo que estamos haciendo… Además, tú eres más ruidosa… Y no sabes lo mucho que me encanta eso. —Sonriendo, comenzó a darme múltiples besos cortos por toda la cara, haciéndome reír más fuerte. El sonido de mi estómago nos detuvo en seco.


    —Alguien tiene hambre —se burló Mateo.


    —¿Y de quién es la culpa?


    —Yo no fui el que dio luz verde para materializar mis pensamientos obscenos.


    —Nadie se está quejando. —Mi estómago volvió a rugir.


    —Tu estómago no está de acuerdo contigo.


    Después de otra tanda de besos y risas, Mateo se ofreció a bajar a por el almuerzo que había conseguido hacía algunas horas, pero lo desanimó el saber que tendría que enfrentarse a las imprudencias de Jess.


    —Mejor cocino yo. De todas formas, lo que compraste ya debe de estar frío. —Le di un besito rápido en los labios y me aparté de él, me levanté de la cama y recogí mi ropa para comenzar a vestirme—. ¿Te parece bien una omelette?


    Al no recibir respuesta, me di la vuelta para mirarlo. Recostado, con sus largas piernas extendidas y expuestas, la sábana enredada en su cintura y un brazo flexionado debajo de su cabeza, Mateo me estaba dando la mirada más tierna y comencé a ruborizarme.


    —¿Qué? —pregunté cohibida.


    Mateo no respondió. Suspiró y se levantó de la cama, dejando caer la sábana y dándome una visión de su bien formado cuerpo desnudo mientras se dirigía al baño.


    —Nada, pero será mejor que te hayas ido antes de que regrese, de lo contrario te advierto que te arrastraré de vuelta a la cama y no te dejaré salir de ella hasta mañana.


     


     


    Me encantaba cocinar.


    Algo en el proceso me resultaba relajante: lavar, picar, rebanar; los sonidos, los olores. Me abstraía por completo. Por eso no sentí la presencia de Mateo hasta que me abrazó por detrás, rodeándome la cintura con sus brazos y pegando su nariz y boca en mi cuello, respirándome, lo que me provocó cosquillas mientras emplataba la omelette.


    —La primera vez que me preparaste el desayuno, en casa de Arthur y Ofelia, nos imaginé así. Dios, amo tu olor. —Su aliento cálido erizó la piel que sus labios tocaron—. ¿Qué perfume usas? Huele tan bien en ti que pienso regalártelo en cada ocasión por el resto de nuestras vidas. 


    La sola mención del futuro y de una posible vida juntos me aceleró el corazón. Dejé la sartén sobre la estufa y me di la vuelta para echarle los brazos al cuello.


    —Es un aceite esencial de lilas. Mi abuela me lo regaló siendo niña y desde entonces lo uso. 


    —Pues, gracias a Ofelia, cada vez que olía una lila aparecías en mi mente. ¿Sabías que los aromas se relacionan con eventos importantes de nuestras vidas y nuestra memoria?


    Sonreí por su dato nerd. Había olvidado lo mucho que me gustaban.


    —Bueno, ahora entiendo por qué lo que siento por el olor a jengibre es más un tipo de amor-odio. ¿Sabes que en todo este tiempo evité cualquier cosa que contuviera jengibre o romero? Me volvía loca…


    —¿Tan desagradable te resultaba recordarme?


    Un destello de angustia acompañó el ceño fruncido de Mateo. Pasé los dedos por su frente, alisándola.


    —No me desagradaba, todo lo contrario… Recordar tu olor me ponía muy muy caliente…


    Besé la pícara sonrisa de Mateo y me aparté de él para darle su plato. Empezó a comer recargado en la encimera. Yo hice lo mismo, frente a él. 


    —¿Y tú? ¿Qué colonia usas? Tampoco la has cambiado…


    —No uso colonia. —Mateo tragó el bocado y continuó—: Desafortunadamente, tengo la piel muy sensible, algún tipo de alergia que hace que los componentes químicos de ciertos productos me irriten. Solo uso jabón líquido. Ese producto es el único que tolero. Aunque sea uno de mis anhelos no cumplidos, tampoco puedo hacerme tatuajes, padezco dermografismo; un pequeño rasguño o herida sobre la piel y…


    —Hinchazón… —Comprendí de pronto el porqué de la repentina reacción de hacía unos momentos en la cama de mis uñas sobre su piel.


    —Sí. Imagínate lo que me haría una máquina tatuadora. —Mateo se metió otro buen pedazo de omelette en la boca.


    De pronto, un sentimiento incómodo me embargó. Bajé la vista a mi plato, pensando que, si no conocía algo tan simple como eso sobre Mateo, entonces, ¿realmente lo conocía?


    —Oye…


    Alcé la vista cuando Mateo dejó su plato sobre la encimera y se acercó a mí. Debió de sentir mi cambio de humor, porque me miraba preocupado.


    —¿Qué está pasando? —Pasó su mano sobre mi cabello, acariciando mi cabeza. Dejó su mano descansando en mi nuca, buscando mis ojos con los suyos—. Háblame, nena… ¿Qué te preocupa?


    Suspiré. Si quería tener una relación con él, debía ser honesta. 


    —Es solo que… siento que… —Tragué saliva, temerosa de su reacción por lo que diría a continuación—: Siento que no te conozco. ¿Cómo puedo saber que esto es real si no nos conocemos?


    Guardé silencio pensando que se molestaría por traer de vuelta mis dudas latentes. Pero contrario a lo que esperaba, Mateo me sonrió de una forma tan dulce que el sentimiento de vacío me abandonó de inmediato.


    —Entonces…, conóceme.


    —Sí, pero…


    —Escucha, deja que te cuente algo. —Mateo me abrazó por la cintura, separándome de la encimera y pegándome a su cuerpo—. Hace un rato tuve una idea, pero no sabía si era buena hasta este momento. Así que…, tengo una propuesta para ti.


    La expectativa por lo que me diría me formó un hueco en el estómago.


    —Ven conmigo a Nueva York.


    Sentí que me movieron el piso. Temor, emoción, ilusión, todo se arremolinó dentro de mí. Debió de notar mi pánico interno porque se apresuró a calmarme.


    —No será permanente, solo mientras dure el proyecto de traducción de las memorias de Irune. Pasa el tiempo conmigo, en mi espacio. Vive conmigo, conóceme y después…


    —Después ¿qué? —pregunté con apenas un hilo de voz. La mirada de Mateo se intensificó.


    —Haz de mí lo que quieras, nena. Tómame si decides que lo que sientes por mí es real… o déjame si no. 


    Mierda. Estaba dejándome toda la responsabilidad a mí. Aunque no podría culparlo. Había dejado claro que, desde el inicio, quien tenía dudas sobre la relación era yo. Era lógico que dejara el balón en mi cancha. Lo abracé fuerte, hundiendo mi rostro en su pecho mientras me rodeaba con sus brazos, agradecida por su comprensión. Y lo supe. Separarme de él otra vez jamás sería una opción.


    —¿Y qué va a pasar después de que acabemos el proyecto? ¿Dónde viviremos? —musité contra su camiseta.


    —¿Eso quiere decir que irás conmigo a Nueva York? —La voz risueña de Mateo me hizo levantar la vista hacia él.


    —¿Pensaste que diría que no? ¿Otra vez? —Fruncí el ceño, ofendida.


    —Debes admitir que era una posibilidad, aunque pequeña. —Mateo sonrió socarronamente.


    Me aparté de él y lo golpeé con el puño cerrado en el brazo.


    —Entonces, no me conoces en absolu… —No terminé la frase. Mateo me besó, interrumpiendo mi perorata y cambiando mi mal humor en un santiamén. 


    —Por eso irás conmigo a Nueva York, para conocernos mutuamente, ¿no?


    Asentí con la cabeza, embrutecida por el efecto de su beso.


    —Y contestando a tu pregunta, cuando acabemos el proyecto viviremos donde tú decidas.


    Sus palabras me espabilaron.


    —Mateo, ¿estás diciéndome que estarías dispuesto a mudarte aquí? ¿A California?


    —Sí, nena. Iré a donde sea que tú decidas.


    Volvió a envolverme en sus brazos y besó mi frente.


    —Nada me ata a Nueva York, solo el proyecto de Agatha. Como investigador, mi trabajo va a donde quiera que yo vaya. Omnia mea mecum porto. —Me guiñó el ojo, sonriendo—. Una vez terminado el proyecto, deseo tomarme uno o tal vez dos años sabáticos. Qué mejor que pasarlos junto a ti. 


    Lo miré a los ojos, buscando algún rastro de duda. Pero lo único que pude notar fue determinación. Mateo no mentía. Estaba dispuesto a que esto funcionara. Sonriendo como una estúpida, di un enorme salto de fe.


    —Entonces…, ¿cuándo nos vamos?


     


     


    Mateo


     


    Justo a las siete menos cuarto, Derek, Jess, Litha y yo llegábamos en nuestros respectivos coches al restaurante italiano que Arthur había reservado para celebrar el cumpleaños de Litha. En todo el camino, mantuve su mano entrelazada con la mía, tranquilizándola por lo que ella suponía sería un shock para su familia una vez que les diéramos la noticia de sus intenciones de regresar a Nueva York conmigo con retorno indefinido. Por dentro, rogaba al universo para que el miedo no la hiciera arrepentirse en el último momento. No estaba dispuesto a pasar ningún minuto más lejos de esta mujer. 


    La solté al bajar del auto para abrirle la puerta, pero en cuanto estuvimos en la acera, volví a tomarla de la mano, haciéndola sonreír por mi aprensión. Era satisfactorio, casi un triunfo, el poder vernos como una pareja y esa satisfacción estoy seguro de que sería compartida por Ofelia, que llegaba al mismo tiempo que nosotros junto con Arthur. Pero no iban solos.


    —¡Ryan!


    Litha se apartó de mí y corrió a recibir en un abrazo a la mujer alta, de cabello rubio trigo, cortado a lo pixie, de cuerpo esbelto y curvilíneo, la mitad de él cubierto por tatuajes con calidad artística. Y lo supe porque llevaba un short con medias translúcidas oscuras, botines y un crop top que mostraban su piel entintada. Literalmente, solo su lado izquierdo del cuerpo tenía tatuajes, en su mayoría florales. Esa mujer era todo senos y, a diferencia de Dion, los suyos se veían reales. Ryan era el polo opuesto de Litha en muchos sentidos. 


    Me acerqué a ellos. Arthur me recibió con una palmada en el hombro y Ofelia con una de sus enigmáticas sonrisas, contenta de que su plan de juntarnos a Litha y a mí por fin se hubiera cristalizado. En cuanto Ryan sintió mi presencia, la sonrisa que compartía con Litha se convirtió en un gesto hosco.


    —¿Y este quién es?


    La agresividad en su tono me hizo parpadear. Sus ojos verdes eran muy bonitos, pero me miraban con mucha desconfianza. Maldición, Litha tenía razón: Ryan era un clon de Derek.


    —Ryan, te presento a Mateo, mi… mi…


    —Novio —terminé la frase por ella al tiempo que me acercaba a Ryan y extendía la mano para saludar.


    Ofelia lanzó un gritito y aplaudió con emoción; Arthur abrazó a Litha, felicitándola por la buena nueva, pero Ryan no se movió de su lugar. Ni siquiera hizo intento de extender el brazo en respuesta, solo se limitó a barrerme con la mirada de los pies a la cabeza. Empezando a sentirme incómodo, iba a bajar la mano cuando hizo algo que no esperé.


    —¡Engendro!


    Ryan gritó a mis espaldas, en dirección a donde Derek había aparcado. A lo lejos, se escuchó la voz de Derek, gritando desde su auto un «¡¿qué?!» como respuesta.


    —¡¿Nos gusta este?!


    Litha me miró avergonzada. Yo seguía sin entender qué estaba pasando. En respuesta, Derek gritó un: «¡Sí! ¡Nos gusta!».


    En un santiamén, el agresivo ceño fruncido de Ryan cambió a una brillante sonrisa de total apertura y aceptación, cerniéndose sobre mí y apretujándome en un abrazo mientras me tronaba un beso en la mejilla.


    —¡Qué gusto conocerte, Mateo!


    «¿En serio?».


    —Lo mismo digo, Ryan. —Me aparté de ella y miré a Litha, que a todas luces trataba de reprimir la risa.


    Comenzamos a caminar hacia la entrada del restaurante. Acercándome a Litha, susurré en su oído:


    —¿Por qué Ryan le dice «engendro» a Derek?


    —Videojuegos. —Sonrió—. Es su nickname.


    —Claro… Ahora entiendo.


    —Entonces, ¿cómo de serio es lo vuestro? —preguntó Ryan, que caminaba frente a nosotros, deteniéndose y mirándonos a uno y al otro.


    Un silencio tenso surgió entre nosotros y nos lanzamos una mirada del tipo «¿Será prudente mencionarles ya nuestros planes?». Afortunadamente, Litha pensó más rápido que yo:


    —Tan en serio como el hambre que tengo. Vamos adentro, que estoy que me muero por probar la lasaña de este lugar.


     


     


    —¡¿Que te vas a ir a dónde?!


    La cena había transcurrido de lo más amena, con la deliciosa comida, la excelente compañía y con el plus de Ryan, que resultó ser una persona de lo más agradable que tenía muchos temas de conversación y que, a diferencia de Jess, no me acribilló con sus interrogantes sobre mí o sobre la relación con su prima, lo cual agradecí. Para Ofelia y Derek, que conocían nuestra historia, no fue una sorpresa que Litha y yo comenzáramos una relación. Sin embargo, cuando se acercó la hora de finalizar la velada, la noticia de nuestra decisión de regresar juntos a Nueva York provocó en Arthur, Jess y Ryan una respuesta explosiva que hizo que los comensales de más de una mesa voltearan hacia nuestra dirección.


    —¿Por cuánto tiempo? ¿Quién surtirá tus postres? Yo no sé cocer ni una papa —graznó Jess alarmada.


    —Solecito, vas a volver, ¿verdad? —musitó Arthur, preocupado.


    —¡Pero si acabo de llegar! ¿Cómo es que te vas? —exclamó Ryan, alzando las manos al cielo con exageración.


    Mientras Litha le susurraba a Arthur palabras tranquilizadoras, asegurándole que sería temporal, la retahíla por parte de las dos mujeres continuaba al unísono, hasta que Derek silbó para llamar su atención, haciéndolas callar al instante.


    —Gracias, Derek —dijo Ofelia de lo más tranquila. Entrelazó las manos sobre el mantel y se dirigió a la mesa, lanzando una mirada de reproche tanto a Jess como a Ryan. Yo, por mi parte, tomé de nuevo la mano de Litha, cuyos dedos comenzaban a temblar.


    —A vosotras dos debería daros vergüenza. Se supone que sois sus mejores amigas y en vez de apoyarla en esto, que estoy segurísima de que fue una enorme decisión, dejáis que hable vuestro egoísmo.


    Las palabras de Ofelia surtieron el efecto deseado: picaron a las dos mujeres como un aguijón, que bajaron la mirada, avergonzadas.


    —Lo siento, Li, no fue mi intención…


    —Oh, nena, lo siento, discúlpame, yo…


    Ryan y Jess comenzaron una nueva retahíla, pero ahora de sentidas disculpas.


    —Ya, ya, tampoco se tiren al drama, no es para tanto. —Ofelia se burló de ellas, haciendo un ademán con las manos para aminorar la intensidad de sus discursos, lo que aligeró el ambiente haciéndonos reír a todos. 


    Decidí intervenir:


    —Le pedí a Litha que me acompañara a nueva York porque necesitamos resolver un asunto que tenemos pendiente. —El mensaje ambiguo podía interpretarse por cada quien según conocieran nuestra historia—. Y, como le aseguré, solo será durante el tiempo que dure el proyecto. En cuanto ella lo decida, regresaré con ella aquí. —Esta vez me dirigí a Arthur, que sonrió complacido.


    —Bueno, en vista de que no tengo nada mejor que hacer con mi vida, puedes emplearme como repostera sustituta —dijo Ryan, relativamente más receptiva a la idea de que el objeto de su afecto se fuera pronto—. Tal vez no tengamos brioche y esas cosas minúsculas y ridículamente elaboradas de revista que tú haces, pero el engendro y yo haremos los mejores space cakes del condado.


    —Puedes apostarlo —secundó Derek, chocando puños con Ryan.


    Eso, de nuevo, nos hizo reír a todos. Litha se relajó y agradeció también a Jess, que le aseguró que, durante el tiempo que estuviera ausente, ayudaría a mantener su negocio a flote.


    —Cariño —Ofelia tomó la mano libre de Litha y se la apretó—, toda tu vida has hecho lo posible por hacernos felices a tu abuelo y a mí. Pero es momento de que tú busques tu propia felicidad. Piensa en este viaje como unas merecidas vacaciones. No te preocupes por tu negocio, estará de vuelta a tu regreso.


    Luego de las palabras de apoyo a Litha, hicimos sobremesa con café y postres, pues, dato curioso, a ella no le gustaban las tortas de cumpleaños. «Anotado en las cosas por descubrir de Litha», pensé. Cerca de las once, dimos por terminada la velada y nos retiramos a nuestros respectivos lugares. Habíamos decidido regresar a Nueva York al día siguiente y Litha necesitaba madrugar para dejar todo listo antes de partir.


    Mientras conducía de vuelta al bistró, miré hacia nuestras manos enlazadas y acaricié sus nudillos con el pulgar mientras pensaba en cómo mi vida había cambiado en tan solo setenta y dos horas. 


    Los últimos cinco años fui un muerto en vida, vacío de sentimientos. Solo con Litha a mi lado me sentía pleno, como si estuviera destinada a ser parte de mí. Levanté su mano a mis labios y besé sus nudillos, haciéndola apartar la vista de la carretera y regalándome una de sus hermosas sonrisas tímidas.


    Litha era mi hogar. Y me aseguraría de demostrarle que yo podría ser lo mismo para ella.


     


     


    Litha


     


    —Mmm… ¿Por qué no hice esto antes?


    Suspiré, mirando nuestro reflejo en el espejo de cuerpo completo frente a la bañera, al tiempo que Mateo me abrazaba por detrás y besaba mi mejilla mientras nos hundía más en el agua tibia. Ya que nos iríamos temprano por la mañana, decidí despedirme de California usando por fin mi bañera.


    —¿Nunca habías tomado un baño de burbujas? —El cálido aliento de Mateo me provocó un cosquilleo en la nuca, haciendo que mis pezones se endurecieran bajo sus antebrazos.


    —No —contesté adormecida, mojando los brazos de Mateo al pasarle por encima mis manos húmedas—, es la primera vez que la uso. 


    —Me gusta ser parte de tus primeras veces.


    —Algo así he oído antes…


    La ronca risa de Mateo reverberó a través de su pecho hasta mi espalda.


    —Estaba pensando…


    —¿El qué?


    Los ojos de Mateo se encontraron con los míos en el reflejo y sonrió maliciosamente.


    —En tu fantasía…


    Me ruboricé de inmediato y sonreí abochornada.


    —¿Qué pasa con mi fantasía?


    —Bueno, me dijiste cuáles eran los elementos clave —dijo, señalándose a sí mismo y después a la tina—, pero no me contaste los detalles.


    —No voy a contarte eso…


    —¿Por qué no? —Mateo dejo de abrazarme solo para acomodar sus grandes manos sobre mis senos húmedos, haciendo que mi bajo vientre se apretara cuando comenzó a acariciarlos lentamente.


    —Porque… es… algo… privado —contesté, con la respiración entrecortada.


    Maldición. Bastaba un pequeño roce de sus dedos sobre mi piel para tenerme completamente caliente. Mateo apretó mis senos y sonrió.


    —No hay nada privado entre tú y yo, nena. Anda, cuéntame. Prometo no decírselo a nadie.


    Su masaje en mis senos sensibles se intensificó, haciendo que me rindiera ante su petición.


    —No hay mucho que decir… —Cerré los ojos y recargué mi cabeza en su hombro, disfrutando del roce de sus dedos sobre mis pezones—. Estoy en la bañera, tú me miras desde la puerta. Te acercas a mí…


    —¿Y después? —Mientras su mano derecha seguía masajeándome los senos, la izquierda comenzó a descender lentamente hacia mi bajo vientre.


    —Después me tocas.


    —¿Aquí? —Mateo colocó su mano entre mis piernas, haciéndome respingar.


    —Sí…


    —¿Así? —Lentamente, introdujo el dedo medio en mi pliegue, moviéndolo hacia arriba y hacia abajo, rozando mi clítoris, emulando un lengüetazo. Asentí con la cabeza, gimiendo, incapaz de articular palabra.


    —Ábrete para mí, amor…


    Sorprendida, abrí los ojos al escucharle susurrar las mismas palabras de mi fantasía. Sosteniéndole la mirada en nuestro reflejo, obedecí, subiendo despacio una de mis piernas al borde de la bañera, tal cual lo hice en mi sueño erótico. En el acto, Mateo deslizó el dedo en mi interior, primero lentamente, después intensificando sus caricias tanto en mis senos como en mi sexo. Excitada, comencé a hiperventilar y me sujeté con las manos al borde de la bañera, necesitando equilibrio.


    —¿Sabes cuántas veces me he corrido pensando en ti, nena? ¿Cuántas veces he soñado que me hundo en tu calor? —A través del espejo, Mateo me miraba hambriento, voraz, hundiéndose en mi carne. 


    —Cientos de veces. Cada noche me llevaba a la cama el recuerdo de nuestra primera vez juntos: tu olor, tu piel, tus ojos… Dios…, cómo amo el brillo de tus ojos cuando estás corriéndote… 


    Despacio, Mateo introdujo un segundo dedo y con el pulgar comenzó a acariciar mi clítoris de forma circular, lo que me arrancó un gemido de placer. Cerré los ojos cuando empecé a sentir mis músculos internos contraerse alrededor de sus dedos y jadeé su nombre.


    —Amo tu risa, la forma en la que dices mi nombre y cómo resoplas cuando algo te frustra. Amo cómo muerdes tu labio, cómo te sonrojas cuando algo te apena y la manera en la que me pones duro solo con una mirada… Y te amo, Litha… Te amo con toda mi alma…


    Abrí los ojos de golpe, corriéndome al mismo tiempo ante su confesión, arqueándome contra su pecho mientras el sentimiento me embargaba.


    «Acaba de decirme que me ama».


    Invadida por la emoción, quise llorar, reír a carcajadas, golpearlo y besarlo, todo al mismo tiempo. Pero la intensidad del orgasmo solo me permitió gemir.


    —Oh, Dios. Oh, mierda… —respiré profundo, tratando de aplacar mis espasmos postorgasmo—. Yo… también… te amo… —balbuceé. Tragué saliva y miré nuestro reflejo—. No tienes idea de cuánto.


    —Siempre lo supe, amor. —El maldito estaba sonriendo burlonamente. Besó mi cuello y lo mordisqueó seductoramente—. ¿Me amas tanto como a esta bañera?


    Exhalé y sonreí con mi respiración casi apaciguada. 


    —Tampoco exageres.


    Su risa ronca vibró a través de mí. Después de que mi cuerpo se relajara, fui consciente de la dura erección de Mateo encajándose en mi espalda baja. Apenas recuperé la fuerza en mis piernas, me levanté tambaleante y le tendí la mano a Mateo para que se levantara también.


    —¿Qué haces? —Mateo dejó de sonreír cuando recorrió mi cuerpo desnudo, de pie frente a él. 


    —Tu turno —señalé su entrepierna—, vamos a la cama…


    —Litha, no voy a durar nada… —Mateo volvió a sonreír cuando lo saqué a trompicones de la bañera, chorreando agua, casi arrastrándolo a la habitación.


    —Esa es la idea.


    La risa de Mateo se intensificó con la acústica del cuarto de baño y sonreí, plenamente satisfecha, mientras me seguía a la habitación.


     


     


    —En resumen, Brook, Williamsburg es el hogar de los hípsteres que se aburrieron de Manhattan y a la vez el barrio judío ortodoxo de Nueva York —dije, dándole una última mordida a mi extravagante dónut de noodles que Mateo me compró en el Smorgasburg Market que, según el New York Times, era «el Woodstock de la comida».


    Llevábamos poco más de una semana en Nueva York y Mateo quiso mostrarme su hogar, postergando el inicio de la traducción de las memorias de Irune. Tomando el consejo de Ofelia de ver este viaje como unas merecidas vacaciones, desde el día uno habíamos estado recorriendo todos los lugares turísticos de Nueva York y decidimos que su barrio sería el último antes de volver a la realidad y trabajar en el proyecto.


    Mateo ya no vivía en Staten Island, si no en Brooklyn, justo al cruzar el East River, por lo que no pude evitar tomarle el pelo nombrándolo con el mote de Brook solo para fastidiar. Sin embargo, algo me decía que en realidad le gustaba que lo hiciera. 


    Al norte del puente de Williamsburg, a lo largo de sus cuadras se articulaban boutiques, cafés, restaurantes, tiendas gourmet, cervecerías y vinaterías. A pesar de la ausencia del verde de los árboles, con sus fachadas viejas por doquier, hasta el momento, Bedford Avenue, el centro de la diversidad cultural, era uno de mis barrios favoritos.


    Solo nos quedaba un punto por visitar, el cruce de las calles de Bedford Avenue, Broadway y South 6th Street para apreciar el epítome del arte callejero: la Mona Lisa de Williamsburg.


    De camino, nos topamos con murales y grafitis de artistas famosos, pero también con cientos de anuncios callejeros pintados sobre las murallas del barrio.


    —El arte urbano es efímero, pero hay obras que han perdurado y ya son parte del paisaje —había dicho Mateo, llevándome de la mano por la acera mientras me contaba la historia de la Mona Lisa de Williamsburg. 


    Este mural estaba basado en una foto que Steven Paul había tomado de Nina Attal, una compañera de clase. Gracias a esa fotografía en blanco y negro, el joven había ganado la Medalla de Oro en los premios de arte y escritura de su escuela. Posteriormente, Colossal Media, una empresa publicitaria, decidiría pintarla convirtiéndola en una de las obras de arte callejero de Nueva York más fotografiadas por los turistas. Y yo no me quedaría atrás.


    Llegamos a la esquina donde la enorme imagen de una chica en blanco y negro decoraba la fachada del edificio. Recargaba su mentón en sus manos mientras miraba a la distancia, con su expresión enigmática.


    —Su nombre real es Lost Time, pero se popularizó en las redes sociales como Mona Lisa.


    —Entiendo el porqué del título. Tiene una expresión extraña, entre cansina y de añoranza, como si pensara: «¿Será que ya me puedo largar de aquí? Me hacen perder el tiempo…».


    O tal vez está pensando en el neoyorquino que dejó ir y en el tiempo que perdió por culpa de su temor a la vida, pensé, sintiéndome identificada con esa chica, al recordar mi hábito de ver pasar la vida en el alfeizar de mi ventana, recordando a Mateo y sintiéndome miserable por mi estúpida cobardía.


    Mateo rio y nos acomodó con el mural de fondo para el último selfi de nuestro recorrido. 


    El tomarnos fotografías se había vuelto casi un ritual para él. Al inicio me sentía extraña, pues no tenía por costumbre el registrar mi paso por esta tierra fotografiándome, en parte por mis eternos complejos. Sin embargo, cuando el primer día de nuestra llegada Mateo me arrastró directamente a su habitación para hacerme el amor brincándose el tour por su apartamento después de las casi ocho horas de vuelo, me quedé en shock al ver en su mesita de noche una fotografía mía, enmarcada. La misma que me tomó en mi cumpleaños número veintiuno.


    —Era lo que me mantenía cuerdo. La evidencia tangible de que fuiste real —había dicho. 


    Está de más el describir todo lo que hicimos sobre la cama ese día y todos los días y noches posteriores después de esa declaración extremadamente romántica.


    Durante ese tiempo, conocí mucho más a Mateo: no era fanático de las películas de superhéroes. De hecho, no había visto ninguna de las películas del universo Marvel, lo que casi me da un infarto porque yo amaba al Iron Man de Robert Downey Jr. También descubrí que le gustaba cantar en la ducha, generalmente canciones de la Motown de All Green, Marvin Gaye o Smokey Robinson. No sabía cocinar y lo comprobé cuando intentó prepararme el desayuno, teniendo como resultado una masa pastosa que aparentemente era un intento de waffles. Agradecí el gesto, pero determinamos que, a partir de ese momento, su cocina sería mi reino y solo yo la gobernaría, lo que él aceptó más que gustoso. Resultó ser un meloso consumado, buscando siempre la manera de tocarme, incluso haciéndonos dormir abrazados de cucharita todas las noches, lo que al principio fue incómodo por mi costumbre de dormir despatarrada, sola en mi cama. Esto cambió después, cuando descubrí que para poder dormir tranquila necesitaba sentir su calor y sus brazos a mi alrededor. Maldito fuera, me había convertido en una melosa también. En contraparte, tenía los típicos defectos del hombre soltero: dejar el asiento del baño levantado, la pasta de dientes destapada y el cartón del papel de rollo vacío y a la vista, en vez de desecharlo de una maldita vez y cambiarlo por uno nuevo. ¿Por qué carajos los hombres hacían eso? Pero lo más importante es que todo lo nuevo que conocía de él, tanto defectos como virtudes, me hacía quererlo cada vez más, sin lugar a duda.


    Entramos a su edificio e íbamos caminando abrazados por el pasillo cuando Mateo se detuvo de golpe.


    La puerta de su departamento estaba ligeramente abierta.


    Sentí en mi propia médula el escalofrío que recorrió a Mateo y apreté su mano. 


    —Mateo…


    —Quédate detrás de mí —susurró, alerta. Empujó la puerta lentamente, haciendo chirriar los goznes, cubriéndome con su cuerpo e impidiéndome la visión de quien fuera que lo había hecho gritar: «¿Qué carajos estás haciendo aquí?». 


    Salí de detrás de él, solo para encontrarme con la mirada sorprendida de una mujer semidesnuda, recostada en su sillón en pose de Cleopatra.


    «¡¿Quién carajos era esa?!».


    —Dalila, ¿cómo entraste aquí?


    La voz de Mateo se escuchaba tensa, su mandíbula apretada por el enojo mientras le lanzaba a la mujer lo que al parecer era un vestido-kimono de seda para que cubriera sus enormes senos desnudos.


    —El conserje. Le dije que era tu novia y me dejó entrar. —La mujer, que ahora sabía que se llamaba Dalila, me lanzó una letal mirada despectiva mientras se ajustaba el vestido sobre su bien formado cuerpo. Era alta, curvilínea, pelirroja y con unos impresionantes ojos azules pero fríos, y me miraba como si quisiera arrancarme la cabeza. Me sentí en desventaja y mis inseguridades salieron a flote. 


    —¿Quién carajos es esta? —Cruzada de brazos en actitud prepotente, me señaló con un movimiento de su barbilla. El desdén en su voz me espabiló y la perra que habita en mí salió a relucir, respondiendo antes que Mateo:


    —Su novia. La verdadera. —Acercándome a Mateo, tomé su mano y él apretó la mía sin dejar de mirar con enojo a la mujer.


    La fuerte impresión por mi respuesta le demudó el rostro.


    —No… no es verdad… No con esa… —musitó con voz trémula, mirando a Mateo.


    —Litha, por favor, ve a la habitación. En un momento estoy contigo.


    Miré hacia Mateo, apenas reconociendo su voz. Jamás lo había visto tan enojado y me tensé. Ciertamente, quería explicaciones acerca de esa mujer y de por qué se había presentado medio desnuda en su apartamento, pero también supe por la vena prominente en la sien de Mateo que lo que más me convenía era hacer lo que se me pedía, no por temor a Mateo, sino porque, siendo honesta, no quería ser testigo de una discusión donde posiblemente esa mujer terminaría humillándose a sí misma. Me fui no sin antes plantarme frente a Mateo, obligándolo a desviar la vista de Dalila hacia mí al colocar mis manos en su pecho. Poniéndome de puntillas, lo besé.


    —Tranquilo —pedí en voz baja, mientras ponía mis dedos fríos en su sien y le sonreía—. Estamos bien.


    —Te amo tanto —susurró de vuelta. Su ceño fruncido había desaparecido y fue sustituido por una mirada de alivio, pero con cierta aprensión.


    —Yo también te amo, Brook.


    Dándole otro beso ligero, me encaminé al pasillo mirando por última vez a Dalila, cuyo rostro estaba enrojecido, sus ojos vidriosos por las lágrimas contenidas. Contrario a lo que esperaría de mí misma, sentí compasión por ella. 


    No querría estar en su lugar.


     


     


    Mateo


     


    Esperé a que Litha cerrara la puerta de la habitación. En cuanto desapareció de mi vista, de dos zancadas cubrí el espacio que me separaba de Dalila y arremetí contra ella, haciéndola retroceder hasta caer sentada sobre el sillón, lanzando un gritito de sorpresa y mirándome con ojos desorbitados. Recargué mis manos en los reposabrazos, acercando mi rostro al suyo para apenas elevar la voz lo suficiente.


    —De nuevo, Dalila, ¿cómo entraste aquí?


    Dalila se hundió en el sillón ante mi tono amenazante. Nunca había golpeado a una mujer, no era uno de esos cobardes, pero su acoso había rebasado mi límite de tolerancia. 


    Hace un mes creí haber sido claro al terminar nuestro convenio de beneficio mutuo. Incluso pensé que al bloquear su número habría entendido el mensaje de que no me interesaba tener más nada con ella. Sin embargo, durante toda la semana estuve recibiendo mensajes de números desconocidos con la simple frase: «¿Cenamos esta noche?», que borraba de inmediato a espaldas de Litha, lo que me hacía sentir un miserable. Y ahora se atrevía a irrumpir en mi espacio personal. Espacio que era como un santuario para mí y al cual nunca traje a ninguna de mis amigas, mucho menos a ella. Lo que me dejaba una segunda incógnita. ¿Cómo había dado con mi dirección?


    —Ya te… te lo dije —tartamudeó—. Le dije al conserje…


    —Este edificio no tiene conserje. —Apreté los dientes, conteniendo mi furia y las ganas de arrastrarla fuera de mi espacio—. Así que, déjate de cuentos y, por última vez, Dalila, ¿cómo… carajos… entraste?


    Sabiéndose descubierta, tragó saliva y contestó:


     —Con mi… mi llave… Traje a un cerrajero…


    —¡Maldita sea! Dalila, ¡esto tiene que parar! —Furioso, grité desesperado y a la vez incrédulo por su actuar, alejándome de ella—. Entiéndelo de una maldita vez, jamás habrá algo entre tú y yo.


    —¿Por qué? —gritó en respuesta, levantándose del sillón, sin el temor que hacía unos momentos me había demostrado—. ¿Por esa perra flacucha y sin gracia que tienes en tu habitación? ¡Mírame y mírala! ¿Cómo te atreves a fijarte en algo así? No es ni la mitad de lo que yo soy.


     —Precisamente, porque no tiene ni un atisbo de ti, es por lo que estoy con ella. 


    Me miró como si su mundo se hubiera derrumbado a sus pies. Sé que fue un golpe bajo y me arrepentí casi al segundo de haber pronunciado esas horribles y poco caballerosas palabras. Pero la sola mención de Litha de forma tan despectiva me hizo hervir la sangre.


    —Estás mintiendo.


    —La amo. —La miré a los ojos para que viera la sinceridad en mis palabras—. Ella es la única mujer que existe para mí. Siempre lo ha sido y siempre lo será .


    —Pero yo te amo… y puedo hacer que me ames… —graznó desesperada.


    —No, Dalila. Lo que sucedió entre nosotros fue solo sexo. Lo sabes bien. Y lo que sientes no es amor, solo obsesión.


    Dalila comenzó a llorar. Pero lo que al principio parecía ser un llanto de dolor y tristeza, transmutó radicalmente a un llanto de rabia. Tomó su bolso con brusquedad, sacó un juego de llaves y me las lanzó al pecho con furia. 


    —Te vas a arrepentir…—la escuché murmurar por lo bajo al pasar a mi lado como un bólido, azotando la puerta al salir.


    «Mierda».


    Me pasé las manos por el cabello, exasperado, exhalando de frustración. Miré hacia la puerta de la habitación y suspiré, preparándome mentalmente para lo que se me vendría encima.


    Caminé con pesadumbre por el pasillo. Empujé la puerta de la habitación y la vi sentada en la cama, de espaldas a mí.


    —¿Litha?


    —Tu chica no perdió su tiempo —dijo, sin mirarme a la cara. Me tensé como el demonio ante su tono.


    —Ella no es mi chica. —Me callé cuando giró su cuerpo hacia mí, dejándome ver lo que tenía en sus manos. El pequeño portarretratos con su foto estaba hecho añicos. Me acerqué más y pude ver que su ropa estaba en el suelo, hecha jirones.


    Con mil demonios. Dalila había enloquecido


    —Nena…


    —¿Quién es ella, Mateo? —La aparente calma de Litha no me engañó. La pena en sus ojos me gritaba que necesitaba una respuesta de inmediato o la perdería. En todo el tiempo que llevábamos juntos, había aprendido que el único camino a tomar sería el de la sinceridad absoluta, sin filtros. Me senté a su lado y agradecí al cielo que su reacción principal no fuera alejarse de mí.


     —Como sabes, durante el tiempo que pasé lejos de ti, no me mantuve célibe, pero me aseguré de que ninguna de las mujeres con las que estuve viera nuestros encuentros como algo más que solo sexo.


    Vi cómo desviaba la mirada y la clavaba en el suelo, frunciendo ligeramente el ceño. Tenía que ser más rápido con mi explicación, de lo contrario, cabía la posibilidad de que me malinterpretara, así que continué:


    —No quería una relación con nadie porque no podía olvidarte, ninguna de ellas era tú. —La tomé de la mano y, nuevamente, agradecí que no se apartara. Hizo lo contrario, entrelazó sus dedos con los míos mientras escuchaba—. Solo se trató de sexo, Litha, te lo juro.


    —¿Y ellas estuvieron de acuerdo? —Levantó la vista, su tono ligeramente acusador. Eso dolió.


    —Sí, también me aseguré de eso. Tan patán como pueda sonar, incluso establecimos una clave. 


    —¿Una clave?


    Apenado, decidí confesarle todo.


    —Nos mandábamos un texto citándonos… «para cenar», para indicar que estábamos disponibles. En cuanto alguna de ellas insinuaba que quería algo más serio, dábamos por terminado el contacto. Sin preguntas ni reclamos, pero…


    —¿Pero? —Litha me miraba con desconfianza. 


    —Dalila no lo aceptó. Se obsesionó con la posibilidad de una relación conmigo. No estoy orgulloso, pero cuando rehusó terminar con nuestro… convenio —hice hincapié en la palabra— se volvió una acosadora y tuve que bloquearla. Prácticamente me volví un fantasma.


    —Despareciste de su radar —musitó, con la vista pérdida.


    —Sí, a pesar de saber por experiencia propia cómo se sentiría, tuve que hacerlo.


    Litha me miró apesadumbrada.


    «Mierda».


    Sin querer, hice referencia a lo que ella había hecho conmigo y quise morderme la lengua, pero era demasiado tarde.


    —Cristo. Lo siento, Mateo. Jamás voy a perdonarme por eso. Nunca quise hacerte daño.


    —No, nena, entiendo por qué lo hiciste. Eso es agua pasada. —Llevé nuestras manos entrelazadas a mis labios y besé sus nudillos—. Estamos juntos ahora, eso es lo único que importa. 


    Nos quedamos en silencio unos minutos. Casi podía escuchar los engranajes de su mente mientras procesaba todo lo que había pasado.


    —¿Ella va a estar bien?


    La miré, sorprendido de su compasión por una extraña que prácticamente dijo pestes de su persona. Solo por eso la amé mucho más. La abracé y besé su frente.


    —No lo sé, pero espero que sí.


    A pesar de que sentí alivio al notar que Litha se relajaba contra mí, no pude dejar de pensar en la amenaza de Dalila. Antes de hoy, no la habría creído capaz de provocar algún daño. Ahora no estaba tan seguro. Y aunque me lanzó las llaves antes de salir hecha una furia, no confiaba en que fuera la única copia. «Maldita sea, tenía que cambiar la cerradura».


    —Necesito distracción.


    Me aparté de Litha, levantando una ceja de manera interrogativa.


    —Te refieres a… Ya sabes… —Hice un gesto con la cabeza, señalando la cama, lo que la hizo reír sonoramente.


    —No, idiota, no me refiero a eso. —Me dio un manotazo en el hombro—. Me refiero a que, tal vez, debamos comenzar con la traducción de las memorias. Eso me ayudará a no pensar en esa mujer loca que quiere arrancarme la cabeza por quedarme con su hombre —dijo, alzando la fotografía rota donde, efectivamente, Litha había sido decapitada. 


    Resoplé, nervioso.


    —Litha, no soy su hom…


    Litha impidió que dijera nada, tapándome la boca con su mano y sonriendo burlonamente.


    —Brook, lo sé. Te estoy tomando el pelo.


    Sonreí detrás de su mano. Al apartarla, me acerqué para besarla en los labios y susurré.


    —¿Te he dicho cuánto te amo?


    Litha clavó su mirada iridiscente en la mía. La dicha sustituyendo la preocupación de hacía unos momentos.


    —No lo suficiente.


    Antes de poder reaccionar, se lanzó sobre mí, tumbándome de espaldas sobre la cama, montándome al tiempo que se quitaba la camiseta, arrojándola a sus espaldas, y hacía lo mismo con la mía.


    —Creí que habías dicho que…


    Me interrumpió, besándome de forma apasionada, encendiéndome en el acto.


    —Bueno, es de sabios cambiar de opinión. —Y dicho eso, deslizó su mano dentro de mi pantalón, tomándome con su mano.


    Joder. Amaba a esta mujer.


     


     


    Litha


     


    Subimos las escaleras juntas, descalzas y a hurtadillas para evitar ser descubiertas. Confiaba plenamente en ella y sabía que no me mentiría sobre él. Llegamos en silencio hasta la buhardilla de la servidumbre y detrás de la puerta escuché los gemidos nauseabundos de placer. Empujando levemente la puerta de la habitación, los descubrí: él copulaba con la moza, tomándola por detrás como lo hacían los animales. Los rasgos de placer que vi en sus caras me enfermaron. El traidor sintió nuestra presencia y nos miró. Con el rostro desencajado por el asombro de haber sido descubierto, se apartó de la mujer, empujándola lejos de él. 


    —Querida, no es lo que te imaginas… —dijo él, acomodándose sus ropas y poniendo su mejor cara de inocencia.


    —No insulte mi inteligencia, señor —dije con firmeza, levantando la mano para que él se alejara de mí y de Irune, justo a mi lado, dándome seguridad.


    —Por favor. Esto solo es un desliz, no significa nada. Mi fidelidad está contigo.


    —Le exijo que abandone inmediatamente mi hogar y jamás vuelva a poner un pie cerca de mis territorios —exclamé con furia contenida—. El compromiso queda deshecho. Su presencia aquí ya no tiene razón de ser.


    Su rostro palideció y se deformó en una mueca de ira.


    —Y tú —dije, mirando a la moza— vete con él. Y llévate tu veneno. Ya no te necesito.


    Volví la vista hacia el hombre que ahora me miraba con odio. ¿Cómo fue posible que confiara en un ser capaz de ocultar tanta maldad? Alzando la cabeza, me retiré con mi dignidad intacta. Antes de alcanzar el último escalón, Irune sujetó mi mano. Pero ya no se trataba de Irune, sino de Mateo.


    —Siempre estaré contigo, nire lagun maitea. En esta vida y en la siguiente. Sé fuerte. 


    Y sus ojos miel, que parecían oro líquido, se clavaron en mi alma mientras sus palabras me llenaban de inquietud.


     


     


    Desperté y me erguí en la cama como si me hubieran lanzado un balde de agua fría.


    Afortunadamente, no fue del tipo de sueños que me hacía gritar. Mateo yacía dormido plácidamente a mi lado después de haber permanecido despierto hasta la madrugada, terminando, por fin, después de dos semanas, la traducción de las memorias de Irune. Resultó que Ofelia no se equivocaba con respecto a que Mateo en pocos días descifraría el patrón desconocido si se lo proponía. La nueva lingua ignota resultó ser un dialecto del euskera. Una vez resuelta la incógnita, procedimos a la traducción sin contratiempos. 


    En sus memorias, Irune narraba su infancia con los Borja y cómo su vida había sufrido un cambio repentino cuando, siendo ella de baja cuna, había sido rescatada de la miseria por los señores de Borja con la intención de instruirla para hacerla una mujer de bien, entablando lazos de hermandad tan profundos con Abigail, la única hija de la familia, que llegaron a amarse como hermanas de sangre. 


    Siendo Irune la hija de una curandera, conocía el folclore y las historias sobre brujas y encantamientos que su madre le contaba por tradición oral. Dichas historias despertaron en Abigail un interés morboso más que genuino por las artes místicas y el ocultismo, y juntas se entretenían inventando hechizos solo por diversión infantil. La biblioteca familiar fue la fuente de la instrucción de ambas, tanto en las artes como en las ciencias, desarrollando Abigail una predilección especial por las ciencias médicas. Esta afición perduró hasta desarrollar importantes habilidades galénicas, sin saber que en su vida adulta le costarían la vida.


    Ante la muerte repentina de los padres de Abigail por fiebre escarlatina, Irune permaneció siempre a su lado, sirviéndole como puerto seguro incluso cuando su tío amenazó con desheredarla si no aceptaba casarse con el marqués de Altzibar, el cual consideraba un matrimonio ventajoso para él mismo más que en beneficio de su sobrina. Lo que el tío desconocía era que las amenazas no eran necesarias ya que el marqués, siendo buen mozo, de buenas maneras y de físico atractivo, engatusó a Abigail desde la primera vez que cruzaron palabra. Sin embargo, Irune, siendo más perceptiva y mejor conocedora de la naturaleza humana, siempre mostró desconfianza ante este gran señor y tuvo la mala fortuna de descubrir sus intenciones con Abigail al poco tiempo, cuando la desgracia tocó nuevamente a la puerta de los Borja. El tío de Abigail se encontraba en un viaje cuando murió repentinamente de una misteriosa afección cardíaca. Siendo la única descendiente de los Borja con vida, la herencia pasó directamente a ella, convirtiéndola en la mujer más rica del condado, por lo que las intenciones de casamiento del marqués se intensificaron, solicitando incluso instalarse en la residencia de los Borja para servir de tutor legal de los negocios que concernieran a Abigail. Irune le rogó a Abigail que no le permitiera el acceso, pero su amiga pecaba de confiar ciegamente en las personas. Al poco tiempo de cambiar el marqués su residencia, Abigail comenzó a enfermar siendo afectada por debilidades, vómitos y desvanecimientos. Al ser Irune igualmente instruida que Abigail, supo reconocer en esos síntomas los rasgos del envenenamiento. Sospechaba del marqués, y dichas sospechas la llevaron a descubrirlo una noche en los aposentos de una de las mozas cometiendo actos impúdicos. La moza era la encargada de prepararle y llevarle los alimentos a Abigail. Procurando pasar inadvertida, fue en busca de Abigail. Siempre respetando la voluntad de su amada amiga, la previno de lo que pasaba en esos momentos y le cuestionó si estaba dispuesta a confrontarlo. Abigail no estaba enamorada y tampoco era tonta. Sabía que la unión con el marqués era lo que se esperaba de ella por su posición, pero, siendo que también sospechaba del envenenamiento desde el inicio de la manifestación de los síntomas, se armó con toda su ira y decepción y fue a hacerle frente al canalla que la había traicionado. El marqués fue descubierto in fraganti y sus intentos desesperados de embaucarla, tratando de convencerla de su fidelidad y amor incondicional, insultaron la inteligencia de ambas mujeres, provocando en Abigail una tormenta de furia contra el traicionero, despachándolo esa misma noche sin mostrar ningún rastro de dolor. Viéndose frustrados sus planes de hacerse con las riquezas de Abigail, el marqués juró vengarse de ambas mujeres.


    La decepción afectó a Abigail profundamente hasta el último día de su vida, haciéndola un ser desconfiado con el sexo masculino y escogiendo por propia decisión el permanecer célibe. Jamás conoció el amor carnal, pero, en su lugar, en ella despertó el amor fraternal de ofrecer ayuda y sanación al doliente. Debido a la prohibición de que las mujeres recibieran estudio formal, optó por recurrir a las curanderas para recibir instrucción, por lo que Irune regresó a sus orígenes llevándola con ella para así aprender las artes de sanación con las mujeres que la vieron nacer. Tanta fue su devoción por aprender que, en su búsqueda por incrementar sus conocimientos, convivió con parteras, hueseras y hasta las mal nombradas brujas o sorginas, renovando su interés, ahora genuino, por las artes ocultas. Una de esas brujas, llamada Sabine, le ayudó a escribir una farmacopea encriptada, de manera que los conocimientos permanecieran dentro del círculo de las sorginas, el que después sería nombrado Libro de la sanación


    Después de algunos años, Abigail llegó a ser reconocida como una sanadora e Irune se convirtió en su mano derecha, curando con los brebajes que la farmacopea dictaba acorde con la dolencia de quien las consultaba y asistiendo a mujeres, tanto en sus partos como en los abortos, sin importar si eran de estratos bajos o altos, lo que le trajo reconocimiento, pero también el descontento de ciertos sectores de la comunidad. 


    La venganza del marqués estuvo macerándose durante todos esos años hasta que la oportunidad se hizo manifiesta. El traidor era consciente de todos los movimientos de Abigail y de las visitas que realizaban algunas mujeres solicitando sus servicios. Sabiendo que la raíz de la Inquisición permanecía latente en algunas órdenes eclesiásticas disidentes, dio con el obispo Tomás Viteri, quien persistía en la cacería de brujas en nombre de la Fe Verdadera con fines nada honorables. 


    El marqués presentó el caso de Abigail dando falso testimonio; sabía que se asociaba con mujeres sanadoras, cuyo paradero desconocía, por lo que, pactando con el obispo el repartirse las riquezas de Abigail una vez fuera enclaustrada y enjuiciada, mandó a sus hombres en busca de la acusada. No encontrando en la residencia más que a Irune, los hombres decidieron llevarla contra su voluntad frente al obispo y el marqués para que diera cuenta del paradero de Abigail y confesara en su contra. Cuando fue evidente que la mujer no traicionaría a su hermana, la enclaustraron a sabiendas de que tarde o temprano la tortura la haría hablar.


    Por obra del demonio, el obispo se prendó de Irune solo con verla, embelesado por su belleza, y desarrolló una obsesión insana por poseerla. Dando rienda suelta a sus bajas pasiones y con pretexto de que Irune confesara en contra de Abigail, el obispo la sometió a tortura, para después satisfacer a escondidas sus instintos sexuales con ella cada una de las noches que estuvo cautiva. Un mes soportó las torturas y vejaciones, hasta que su celadora reconoció en ella los indicios del embarazo y, apiadándose de ella, la ayudó a escapar de ese demonio vestido de hombre santo, no sin antes proporcionarle evidencia incriminatoria contra el hombre, la cual había sustraído de sus aposentos. En su huida, logró llegar a la casa de la sorgina Sabine, donde se encontraba su amada amiga, sin saber que con ese acto la había sentenciado a muerte. 


    Abigail la recibió entre llantos desesperados, pues la creía muerta al haber desaparecido de pronto y sin conocer su paradero. Irune le contó lo que había sucedido durante su desaparición y ambas se abrazaron y lloraron con rabia y dolor en busca de consuelo mutuo. Después de que Abigail curó las heridas de Irune y alimentó y reconstituyó su cuerpo, esta le pidió ayuda para abortar el producto del acto abominable que llevaba en su vientre y que le consumía el alma. Abigail accedió al acto con presteza y, una vez realizado, Sabine las instó a que tomaran sus cosas de valor y se dispusieran a partir a donde no pudieran encontrarlas. Sabían que su tiempo juntas estaba contado, que irían a por ellas pronto, incluso esa misma noche, y que, si por obra de la gracia lograban huir, serían perseguidas hasta darles muerte, por lo que tenían que actuar con rapidez para que ninguno de los hombres que las habían ultrajado obtuviera más nada de ellas. 


    Abigail mandó llamar al escribano de su familia, decretando que todos sus bienes pasarían a pertenecer a Irune y a sus descendientes una vez que ella muriera y lo nombró su albacea en caso de que Irune desapareciera. Le quitarían la vida, pero se iría con la satisfacción de dejar al marqués con un palmo de narices. 


    Ambas mujeres hicieron un pacto: si alguna de las dos debía morir para que la otra viviera, la sobreviviente haría lo que fuera necesario para sacar a la luz los atropellos e injusticias que se habían cometido contra ellas y, estaban seguras, contra otras mujeres, pues tiempo después Irune supo que, bajo tortura, su salvadora le había confesado su condición de gravidez al obispo, el cual, temeroso de que se corriera la voz de las violaciones cometidas, encarceló a la mujer sin que se volviera a saber nada de ella y fue en búsqueda de Irune para acabar con los cabos sueltos y para recuperar los documentos incriminatorios. Esos documentos serían los que un siglo después Mateo y yo encontraríamos ocultos en el Libro de Abigail.


    Después del juicio y muerte de Abigail a manos de los pobladores envenenados con las palabras del obispo, una serie de eventos desafortunados se desencadenaron sobre todos aquellos que habían alzado la mano en su contra: las cosechas se pudrieron, los animales enfermaron y los hijos de los pobladores sufrieron de fiebres nocturnas que los llevaban al delirio hasta morir. 


    La muerte había marcado al pueblo y los últimos que fueron visitados por su mano fueron el marqués y el obispo. El primero fue asesinado por la misma moza que atentó contra la vida de Abigail, despechada por el abandono y repudio del hombre. El segundo fue encontrado muerto en sus habitaciones, en su cama, con un rictus de terror en su rostro, y el Libro de la sanación había desaparecido.


    —¿Litha?


    Me sobresalté al escuchar a Mateo, observándome somnoliento.


    —Lo siento. No quise despertarte.


    Mateo ocultó su sonrisa hundiendo el rostro en la almohada.


    —Imposible. En cuanto esa cabeza tuya comienza a pensar demasiado, casi puedo sentir tu pulso vibrar a través del colchón. —Me miró, pero ya no sonreía—. Algo te preocupa.


    El sonido de golpecitos en la puerta nos interrumpió, lo que en parte agradecí. No sabía cómo explicarle a Mateo qué era lo que me preocupaba. 


    —Abro yo. Creo que deberías ponerte algo de ropa. —Sonreí, señalando su cuerpo desnudo y dándole una nalgada en su firme trasero.


    Apenas eran las nueve. Salí de la cama y me dirigí a la sala, descalza, casi corriendo ante el insistente llamado en la puerta. Cuando la abrí, una mujer joven me recorrió de los pies a la cabeza.


    —¿Y tú quién eres? ¿Dónde está Mateo? 


    Fruncí de inmediato el ceño ante su agresivo tono agudo. Mateo apareció en el pasillo poniéndose una camiseta, justo a tiempo para captar mi mirada irritada. Rígida, señalé a la recién llegada que aún permanecía en la puerta.


    —Otra de tus novias te busca…


    —Joder, ¡no! Qué asco.


    Sorprendida, me hice a un lado para dejarle el paso a la mujer que entraba con decidida confianza a buscar a Mateo .


    —¡Helena!, ¿qué estás haciendo aquí? —Mateo abrió los brazos para recibirla con una enorme sonrisa mientras se estrellaba contra él, envolviéndose ambos en un saludo efusivo.


    —¿Helena? tu… ¿tu hermana? —Pude sentir el calor en el pecho y sabía que mi rostro estaría tornándose peligrosamente a un tono rojo cereza.


    —Pues sí, su hermana. ¿Qué clase de pervertidos cree esta que somos? —preguntó a Mateo, señalándome con el pulgar.


    —Yo… Lo siento, no te reconocí.


    Aunque, en mi defensa, la única referencia que tenía de ella era la foto que vi en el protector de pantalla de la laptop de Mateo, hace cinco años, cuando aún era una adolescente.


    —Helena, deja de joder con Litha.


    —¿Ella es Litha? —La voz de la chica se elevó una octava y su tono adusto desapareció por completo. Ahora me sonreía y miraba con afecto—. Vaya, la foto de tu buró no le hace justicia, es una belleza.


    Parpadeé y los miré confundida. ¿Mateo le había hablado de mí? Mis dudas fueron resueltas inmediatamente.


    —A diferencia de ti, yo sí que te conozco. Y también sé por todo lo que pasó mi hermano gracias a ti.


    «Mierda. Al parecer, se acabó el afecto».


    —De verdad, Lena, deja de joder con Litha —pidió Mateo casi con desespero ante mi desasosiego, que estoy segura de que fracasé en ocultar.


    —Disculpa a Helena, no sabe cuándo dejar de bromear —Mateo se dirigió a su hermana con una mirada dura y sus palabras sonaron rígidas por su mandíbula apretada.


    Detectando el cambio en el ambiente, Helena entendió que era demasiado pronto para mostrar su personalidad y se acercó a mí para presentarse.


    —Lo siento, no quise importunarte, solo jugaba. —Se acercó sonriendo apenada, alzando las manos en son de paz, extendiéndome la mano derecha cuando estuvo a unos pasos—. Empecemos de nuevo. Soy Helena. Lena para ti, ya que, sospecho, ahora somos cuñadas.


    Y de pronto, sentí venir un ataque de pánico.


    Si la hermana de Mateo estaba aquí, era probable que también sus padres. ¿Iba a conocer a su familia?


    Era demasiado pronto para conocerlos, ¿cierto? Es decir, conocer a la familia de mi novio formalizaba la situación, lo hacía real. Y la certeza de nuestra relación era lo que quería, lo que busqué desde un principio. Entonces, ¿por qué tenía ganas de salir huyendo de vuelta a California?


    Estreché la mano de mi cuñada y tragué saliva, tratando de humedecer mi garganta repentinamente seca. Dios, ni siquiera había asimilado la palabra «novio» aún y ahora se agregaba el término cuñada.


    —También me da gusto conocerte, Lena.


    Lena era una rara mezcla de juventud y formalidad. Por Mateo, sabía que tenía veintiún años, pero por su vestimenta y maquillaje, parecía mayor; llevaba una falda de tubo negra hasta la rodilla y una blusa rosa pálido de seda de manga larga, abotonada hasta el cuello. Su cabello rubio cobrizo relamido y atado en un moño la hacía parecer una de esas institutrices inglesas estrictas. Pero sus ojos miel, idénticos a los de Mateo, y su sonrisa afable que formaba unos hermosos hoyuelos en sus mejillas se contraponían a esta imagen estirada, mostrando su verdadera edad.


    —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cuándo llegaste? ¿Mamá viene contigo? —la cuestionó Mateo cuando Lena regresó a abrazarlo y a besarlo en la mejilla, colgándose de su cuello.


    —Respuesta número uno: vine a buscarte porque nunca contestas al maldito teléfono. Número dos: acabo de llegar hace unas horas. Y número tres: sí, mamá y Gerard vienen conmigo, están en casa, descansando del vuelo porque Gerard asistirá a su congreso de derecho penal por la tarde. Vine a buscarte para invitarte a almorzar porque quieren verte. Pero como nunca contestas al maldito teléfono…


    Entonces, recordé que Mateo había apagado el celular porque, aun cuando intentó ocultármelo, su sicópata acosadora personal volvió al ataque y no dejaba de enviarle mensajes de texto, al estilo Anabelle de la película El conjuro.


    «Tenía que cambiar el maldito chip de inmediato, si no, iba a volverme loca».


    —Y ya que Litha está aquí, la invitación también es para ella. Mamá se va a poner feliz de conocerte por fin —dijo, acercándose a mí otra vez y tomándome de las manos, con una sonrisa de oreja a oreja.


    «¿Mateo también le había contado a su madre sobre mí?».


    Miré a Mateo, que me observaba entre apenado y divertido por mi expresión impávida que sabía que era falsa. Estaba a punto de mearme encima por el pavor de conocer a su familia, pero antes muerta que mostrar esa debilidad de carácter frente a su hermana.


    Después de que Mateo le asegurara a Lena que asistiríamos al almuerzo, esta se retiró, no sin antes abrazarnos y besarnos a ambos, diciéndonos lo feliz que la hacía que estuviéramos juntos. Una vez cerrada la puerta detrás de ella, giré en redondo hacía Mateo, que en el acto me abrazó y apretujó contra su pecho.


    —Solo respira.


    Aspiré con fuerza y exhalé tratando de mantener los nervios y los temblores de mis manos a raya. 


    —Todo estará bien, nena, no hay nada por qué preocuparse.


    Lo miré a los ojos.


    —Pero… les hablaste de mí. Casi te matan por culpa de mi familia. ¿Y qué pasa si no les gusto? ¿Y si creen que no soy suficiente para ti?


    La expresión de Mateo se tornó seria solo por un segundo.


    —Tendrían que ser idiotas si piensan eso de ti. Y si llegaran a tener ese juicio tan pobre, entonces me divorció de mi familia. 


    Sonreí porque sabía que lo decía en broma, pero algo muy dentro de mí seguía causándome inquietud. Algo acerca de mi sueño me hacía sentir que algo malo estaba por suceder. No muy segura del porqué, decidí confesarle mi inseguridad, que probablemente me dejaría como una mujer emocionalmente dependiente.


    —No sé qué sería de mí si tenemos que separarnos otra vez.


    —Solo la muerte podría separarme de ti, nena.


    Y de haber sabido lo que sucedería después, habría deseado que Mateo nunca hubiera pronunciado esas fatídicas palabras.


     


     


    Mateo


     


    —Te dije que no había motivos para preocuparse.


    Litha y yo caminábamos abrazados por la acera, de regreso de nuestra visita a la aún casa de mis padres en Staten Island. A pesar de que se habían mudado a Londres, la casa donde crecí y que había pertenecido a los padres de mi madre seguía siendo el punto de reunión de nuestra familia para las festividades.


    —Margaret fue muy amable en regalarme su recetario de repostería francesa.


    —Mamá jamás horneó nada en su vida, ese recetario solo servía para guardar polvo. Créeme, en tus manos tendrá un mejor uso.


    Habíamos pasado todo el día con mi madre y con Lena mientras Gerard asistía a su congreso. 


    El almuerzo transcurrió tranquilo, sin cuestionamientos abrumadores, lo que secretamente les agradecí. Al principio, Litha se mostró un tanto cohibida, pero en cuanto notó que no tenían intenciones ocultas de ir a por su yugular, dejó de lado el temor y salió a relucir la mujer especial de la cual me enamoré. Solo unas horas bastaron para que mi familia se enamorara de ella tanto como yo, en parte porque Litha sacó el arsenal pesado al pedirle prestada la cocina a mi madre para prepararnos unos cruasanes de su recetario antiguo para celebrar que mi hermana pequeña se había comprometido con su novio Edward, lo que para mí fue una noticia un tanto agridulce. Amaba a mi hermana y deseaba lo mejor para ella, pero su prometido no era precisamente el tipo que cumplía con este requisito. Trabajaba en el bufete de Gerard como abogado asociado y, no solo era bastante mayor que ella, si no que la había hecho cambiar tanto en actitud como en personalidad. La jovialidad parecía haberse esfumado de Lena para ser sustituida por una persona gris. Había dejado de lado sus estudios de Enfermería, ya no salía con sus amistades y toda su vida rondaba alrededor de las necesidades de Edward. Sin embargo, jamás habría intervenido en las decisiones de mi hermana, sin importar cuánto la amara o cuánto considerara que ese hombre no era el indicado para ella.


    Era de noche cuando llegamos a nuestro departamento.


    Nuestro.


    Era curioso cómo todo lo singular en mi vida poco a poco se convertía en plural. La felicidad me hizo sentir un ligero calor en el pecho, pero al llegar a la puerta, un escalofrío me recorrió entero. Algo no andaba bien.


    Normalmente le daba el paso a Litha para que entrara primero, pero mi instinto me hizo tomarla de la mano y colocarla detrás de mí al entrar al departamento a oscuras. Ella estaba al teléfono con Ryan, actualizándola sobre el avance que habíamos tenido con la traducción, lo que probablemente nos tendría de vuelta en California al término de la semana. Al colgar, comenzó a contarme algo sobre lo que no puse atención porque mis sentidos estaban alertas en otra cosa, en algo invisible que sabía que nos acechaba en la oscuridad. Aún sin soltar a Litha, dirigí la mano hacia el interruptor de la luz cuando escuché el clic a la distancia.


    Lo último que vi fue el destello, seguido del estruendo en mis oídos, y el mundo entero volviéndose negro.


     


     


    Litha


     


    ¿Habéis visto esas películas de terror dónde un asesino acecha a su presa y, cuando están frente a frente, la víctima grita y ruega por su vida o se defiende como león? 


    Es mentira. Una puta y vil mentira.


    Después de que la sangre de Mateo salpicara mi rostro y lo viera desvanecerse frente a mí, todo instinto de supervivencia se esfumó de mi interior. La sombra me apuntaba con el arma y, en lugar de intentar huir o defenderme, me quedé paralizada mirando el cuerpo inerte de Mateo en el suelo mientras un pequeño charco de sangre comenzaba a aparecer en la alfombra, justo debajo de su cabeza.


    —Mírame…


    Escuché el susurro trémulo, pero no hice caso. Me desconecté de lo que me rodeaba excepto del nauseabundo hedor de la cordita, del cuerpo de Mateo y del charco rojo que lentamente se hacía más grande. No podía apartar la vista de él, de lo único que me importaba en este jodido mundo. 


    —¡Mírame, maldita perra!


    Fue entonces cuando la sombra tomó forma. Dalila seguía apuntándome directo al pecho, su mano temblorosa sujetaba un revólver.


    —Le dije que se iba a arrepentir, se lo dije…


    Dalila balbuceaba y de pronto comenzó a reír. Una risa histérica cuyo crescendo hizo eco en la habitación. Y su risa fue lo que me sacó del estupor.


    —Así que, si no era para ti, entonces no sería para nadie, ¿cierto? —murmuré—. Vaya cliché el que resultaste ser, estúpida psicópata…


    Mi voz calmada sonó como la de un autómata, sin expresión. No sé qué se apoderó de mí para decirle eso. 


    Mentira. Sí lo sabía.


    Quería azuzarla para que acabara de una vez conmigo, y lo había logrado. Dalila me miró con furia y apuntó. Ni siquiera cerré los ojos. Solo quería que acabara de una maldita vez. Pero el final no llegó.


    Una vez, dos veces…, jaló una tercera vez el gatillo, pero nada ocurrió. El revólver se había trabado. Dalila lanzó un grito horroroso y, arrojando el arma al suelo, se abalanzó contra mí, sus manos rodeando mi cuello y apretando mi tráquea con los pulgares, casi encajando las uñas.


    Era mucho más alta y más corpulenta que yo. A pesar de eso, el instinto de supervivencia por fin regresó a mi cuerpo y luché con todas mis fuerzas contra ella, sujetándole las manos, tirando patadas mientras me azotaba contra la pared y ejercía presión con todo el peso de su cuerpo contra mi garganta.


    —Mira lo que me hiciste hacer, zorra. Él era mío. ¡Mío! Y tú me lo quitaste…


    El llanto le deformó su bello rostro. Su maquillaje, que había sido impecable cuando la conocí, ahora era solo un manchón cubriéndole la cara por culpa de las lágrimas. Su agarré se intensificó y comencé a sentir el ardor en mis pulmones ante la falta de oxígeno y la presión incrementando en mis globos oculares. 


    Lo que a continuación sucedió, debo atribuírselo a que mi cuerpo entró en crisis por la falta de irrigación en mi cerebro. Pensé en Abigail Borja y en lo irónico del asunto: haber muerto a manos de un loco por ahorcamiento, solo para reencarnar y terminar muriendo a manos de una loca… por asfixia. Tan absurdo como suene, con las lágrimas escurriéndose de mis ojos, comencé a estremecerme por el repentino ataque de risa que sufrí, lo que desubicó a Dalila, aflojando su agarre un poco.


    —¿De qué te ríes? —Me miró, incrédula, con los ojos abiertos como platos—. ¡¿Te burlas de mí?! Maldita… ¡Maldita! —La ira regresó a su cuerpo y volvió a apretar con más fuerza, los dedos de ambas manos casi tocándose de punta a punta al rodear mi cuello. Cerré los ojos, sintiendo cómo las fuerzas menguaban poco a poco dentro de mí, ignorándola cuando comenzó a gritarme que los abriera, que quería ver cómo moría.


    De pronto, escuché un gemido y un golpe seco, sintiendo al momento que la presión en mi cuello cesaba y cómo el aire entraba a raudales en mis pulmones, haciéndome toser mientras me resbalaba por la pared hasta terminar sentada en el suelo, junto con el cuerpo de Dalila, que yacía tendida, desmayada sobre la alfombra.


    —Siempre al cuerpo, nunca a la cabeza… —escuché musitar a Mateo, que estaba de pie, con una mano en su cuello haciendo presión, su camisa empapada en su propia sangre.


    ¿Mateo estaba vivo?


    —Mateo… —Mi voz trémula salió apenas, sintiendo el escozor en mi garganta. Sollocé y comencé a temblar violentamente. 


    —¿Estás bien? ¿Estás herida?


    Mateo me tocó el cuello y el rostro, buscando una herida visible. Pero al darse cuenta de que la sangre que tenía salpicada en la piel no era mía, si no de él, trató de limpiarla con su antebrazo. Cuando me tomó de los brazos para levantarme y abrazarme, rompí en un llanto histérico. Toqué su pecho para convencerme de que era real, que no era un fantasma o producto de mi imaginación, manchándome las manos con su sangre. 


    —Solo me ha rozado, estoy bien.


    «¿Que solo ha rozado? Y una mierda». La herida en su cuello mostraba un boquete donde bien podía caber mi dedo meñique. Mateo hizo un gesto de dolor, pero me sujetó de los hombros para tener mi atención. 


    —Nena, llama a la Policía…


    En cuanto Mateo me soltó, buscando algo para poder sujetar a Dalila, la adrenalina me espabiló y tomé mi celular del bolsillo trasero del pantalón. Viendo ahora a Dalila, totalmente vulnerable, sentí pena por ella mientras marcaba el 911. 


    —¿Qué le sucedió? —alcancé a decir con un hilo de voz, casi afónica. Solo tragar saliva me dolía a muerte.


    —Tuve que noquearla…


    —¿Ella va a estar bien? —pregunté a Mateo, que ataba las muñecas de Dalila a la espalda con uno de sus cordones a falta de algo mejor.


    —Sí. La golpeé fuerte, pero estará bien. Solo tendrá un moretón.


    —No… Es decir, ¿qué le pasará por… lo que intentó hacer?


    Mateo dejó de hacer lo que estaba haciendo y giró la cabeza hacia mí lentamente.


    —Acaba de dispararme, intentó ahorcarte, ¿y aun así te preocupas por lo que le vaya a pasar a ella? —comprendiendo a lo que me refería, me miró, incrédulo.


    Sonaba absurdo, pero solo me encogí de hombros en respuesta. Un extraño brillo apareció en los ojos de Mateo y me sonrió ligeramente, terminando de anudar el cordón.


    —Nena, eres la mujer más increíble que he conocido en mi puta vida.


     


     


    Mateo


     


    «Solo las personas que amamos pueden hacernos daño, siempre y cuando se lo permitamos».


    Mientras uno de los paramédicos le ofrecía a Litha una compresa húmeda para limpiarse el rostro y otro de ellos valoraba mi herida en la ambulancia, recordé las sabias palabras que mi madre me dijera tiempo atrás, cuando regresó de Londres para permanecer conmigo junto a mi cama del hospital mientras convalecía a causa del atentado que casi me cuesta la vida.


    Le conté sobre Litha y nuestra complicada relación. Cuando le dije que, literalmente, había desaparecido de mi vida al hacerme Ghosting, ella me tomó de la mano y me soltó esa frase.


    Ya que mi actuar se había vuelto autodestructivo, reduciendo mis días a trabajar hasta extenuarme —una obsesión que me costó amigos y familia, como bien vaticinó Barone—, todo este tiempo supuse que la había dicho por mí, para que no guardara resentimientos. 


    Sin embargo, después entendí que no lo había dicho solamente por mí, sino también para que me pusiera en los zapatos de Litha.


    Jamás cruzó por mi mente que mi decisión de dejarla en California no hubiera estado justificada. El honor me decía que había una promesa que cumplir y actué en concordancia con mis principios, sin ver el panorama en general, sintiéndome después traicionado por el actuar de Litha. Pero, que ella desapareciera del mapa, ¿no era algo que había provocado yo mismo? Ella me amaba, pero en orden de no permitir que mi decisión de seguir con mi promesa a Agatha la lastimara, cortó por lo sano por instinto de supervivencia. Por amor propio.


    Desearía que Dalila hubiera actuado de la misma manera, que su instinto de autopreservación fuera más grande que su obsesión. Sin embargo ¿quién era yo para juzgarla por sus obsesiones cuando las mías por poco me apartan de la mujer que amaba?


    Mientras la veía salir del edificio esposada, con la mirada perdida, siendo escoltada hacia la patrulla, la voz exaltada de Barone me sacó de mis cavilaciones 


    —Mateo, vine en cuanto recibí tu mensaje. ¿Están bien? —dijo casi sin aliento. Parecía que había venido corriendo.


    —Estará bien —respondió el paramédico al tiempo que cubría la herida con un apósito pequeño y lo fijaba con un parche impermeable a prueba de agua para que pudiera asearme—, la bala era de bajo calibre. Entró y salió limpiamente, sin tocar nada vital. Tuviste suerte, amigo. —Palmeó mi hombro y me dejó bajar de la ambulancia.


    Al momento, los ojos de Barone migraron de mí hacia Litha y sucedió la cosa más extraña.


    —Litha, este es Carlo Barone.


    Comencé, pero, ni bien dije eso, Litha se levantó del banquito, bajó de la ambulancia y, manteniendo fijos los ojos en el rostro de Barone, avanzó hacia él y lo abrazó con fuerza, recargando su cabeza en el pecho del hombre, que, estupefacto, correspondió al abrazo envolviéndola, al tiempo que cerraba los ojos y apretujaba su mejilla sobre la coronilla de Litha.


    —Es un gusto conocerte —musitó con su ronquera, apartándose un poco y sonriéndole a Carlo, con un suspiro entrecortado por un sollozo y un atisbo de lágrimas en los ojos.


    Y entonces lo entendí. 


    Mi chica llevaba el término «guardadora de secretos» a otro nivel. Todo el tiempo, Litha supo que Carlo era su padre. 


    —Dios, eres… eres idéntica a tu madre. —Barone sonrió maravillado y le pasó el pulgar por su mejilla en una tierna caricia de reconocimiento. Tragó saliva—. Ella fue… Agatha era una gran amiga mía. La quise mucho…


    —Lo sé. Ella… me lo dijo. —Litha se apartó de él sin dejar de mirarlo, volviendo a mi lado—. Me habría gustado conocerte en otras circunstancias.


    —Lo mismo digo, pequeña…


    Esa última inflexión bastó para confirmar cualquier duda. No hubo necesidad de decir nada más. Ni de explicaciones, ni de reclamos. Ambos sabían bien cuál era su papel en ese juego llamado «negación por conveniencia». Aún con un brillo de ternura en sus ojos por la visión de su hija, Barone carraspeó para aclararse la garganta antes de volver al asunto que lo había traído hasta nosotros.


    —¿Qué fue lo que sucedió?


    Me centré en darle los detalles mientras un segundo oficial apartaba a Litha para tomarle declaración. Nos habían dicho que seríamos citados para la recopilación de pruebas una vez que Dalila fuera procesada y evaluada psicológicamente, eso gracias a que Litha insistió en abogar por su causa.


    Después de que Barone nos asegurara que él se encargaría de todo —y ese «todo» incluía el buscar ayuda para Dalila y mandar a alguien para limpiar nuestro departamento—, nos pidió que aceptáramos pasar la noche en uno de sus inmuebles en renta, ya que lo único por lo que nos debíamos preocupar era de reponernos después de lo que habíamos vivido.


    Aceptamos agradecidos y, después de que los oficiales nos permitieran volver al departamento para recoger algunas de nuestras cosas, Barone se despidió de nosotros, no sin antes compartirnos la ubicación y una copia de las llaves del inmueble y de abrazar de nuevo a Litha en un gesto silencioso de amor paternal que prometía un encuentro próximo en mejores condiciones.


    De camino a nuestro asilo temporal, decidimos no decirle nada a nuestras familias sobre lo que había sucedido hasta el día siguiente, cuando nuestros pensamientos y emociones se asentaran. No había razón para preocuparlos.


    Eran casi las dos de la madrugada cuando nos instalamos en el amplio loft de lujo de Barone.


    Tal vez fuera porque la adrenalina en nuestros cuerpos volvió a la normalidad, o porque nos sentíamos en un lugar seguro, pero la languidez inmediata que nos embargó nos embruteció al grado de no notar la belleza del espacio. 


    Tomados aún de la mano y en silencio, nos dirigimos escaleras arriba a la habitación y seguimos directo hasta el amplio cuarto de baño.


    Sin mediar palabra, ayude a Litha a deshacerse de su ropa manchada para después hacer lo mismo con la mía, dejándola en el suelo en un montón. Abrí la el grifo de la ducha y el vapor tibio nos envolvió cuando entramos bajo el chorro de agua, que se tornaba ligeramente marrón a nuestros pies conforme barría la sangre seca de nuestra piel. Abracé a Litha y cerré los ojos, aliviado porque no sufrió ningún daño mayor. Y entonces me derrumbé. Su estremecimiento siguió al mío y ambos comenzamos a llorar en silencio por lo que Dalila estuvo a punto de arrebatarnos. Un llanto de alivio, de agradecimiento a quien fuera que moviera los hilos, por habernos brindado una segunda oportunidad.


     


     


    Litha


     


    Mateo recorrió con sus dedos la marca oscura que las manos de Dalila habían dejado en la piel de mi cuello. Enmarcó mi rostro con sus manos y la tranquilidad en sus ojos llorosos me dijo todo lo que necesitaba saber: que, a pesar de todo, estaríamos bien.


    Toqué sus mejillas, consolándolo, limpiándole las lágrimas con mis pulgares y pasando mi mano temblorosa por su frente para apartarle las hebras de cabello húmedo, dándole un tierno beso en los labios que respondió de igual manera.


    Nos duchamos metódicamente, eliminando todo rastro que nos pudiera recordar lo que sucedió en el departamento. Al salir de la ducha, con la danza de nuestras manos secando nuestros cuerpos, el anhelo, la necesidad de estar el uno dentro del otro, comenzó a surgir. Necesitábamos paz y olvido.


    Desnudos, nos metimos en la cama y el beso suave que nos dimos al mirarnos a los ojos bajo las sábanas fue el preámbulo de nuestro reclamo de vida.


    Hicimos el amor como si fuera la primera vez. No hubo un espacio de piel que no fuera recorrida por nuestras manos, con nuestros labios, nuestra lengua. Cuando lentamente me cubrió con su cuerpo y se acomodó entre mis piernas, mantuvo su mirada en la mía mientras se deslizaba en mi interior. Muy despacio, nos acoplamos y comenzamos a movernos en un vaivén armonioso en donde el resto del mundo desapareció, siendo conscientes solo de nuestra respiración, nuestro calor, de la caricia de su sexo dentro del mío, llenándome, haciéndome sentir que no había otro lugar en el mundo en donde podría estar más que este momento con él, haciéndome suya. 


    Mi clímax estalló en mi pecho y Mateo se corrió enseguida, su calor derramándose dentro de mí, sacudiendo sus caderas contra mi centro en un último embiste que terminó por drenarnos la última gota de fuerza. Rodeé su espalda con mis brazos, recargando mi frente en su hombro. Sentí su respirar entrecortado en mi cuello y su mano recorriendo mi costado, acariciando mis costillas y la parte externa de mi muslo, levantándome la pierna un poco. Entendí lo que silenciosamente me pedía y levanté mis piernas para enredarlas alrededor de sus caderas, profundizando nuestra unión física y espiritual. Me fundí en su abrazo, y caímos juntos en un sueño profundo, sellando nuestra confirmación de amor sin necesidad de palabras.


     


     


    La mañana siguiente, desperté entumecida. Los sucesos de la noche anterior se agolparon en mi cabeza y me erguí, buscando a Mateo junto a mí en la cama con desesperación. Escuché la ducha y después a Mateo, cantando algo muy parecido a You´ve Really Got A Hold On Me. Me recosté de nuevo, la calma regresando a mi cuerpo mientras exhalaba de alivio.


    Es increíble cómo un evento trágico te hace replantearte las cosas. Hasta hace algunos meses, mi vida entera se centraba en hacer crecer mi negocio. Pero ahora nada de eso tenía sentido si Mateo no estaba ahí, conmigo, para compartir mis logros, mis sueños, nuestros planes. Mateo era mi vida y anoche estuve a punto de perderlo.


    Un ligero pinchazo en el pecho comenzó a crecer y me llevé la mano al punto del dolor, masajeándolo para mitigar el pánico. Pánico por la mera idea de perderlo. Y supe que lo amaba más que a la vida misma.


    Me levanté de la cama, me vestí y bajé a buscar algo para preparar el desayuno, pero, como supuse, las alacenas y el refrigerador estaban vacíos en el loft ultramoderno de mi padre.


    Dios. Era extraño pensar en Carlo Barone como tal, pero, lo cierto es que desde que mi madre me contara sobre él y las condiciones de su relación prohibida, guardaba una esperanza muy pequeñita dentro de mí de algún día poder conocerlo. El universo tuvo una forma muy macabra de darme lo que le pedía.


    Iba a subir para decirle a Mateo que saldría a conseguir algo para desayunar cuando su celular vibrando sobre la mesita de centro de la sala llamó mi atención. Quien fuera el que estuviera llamando dejo de insistir después de unos segundos, pero enseguida comenzó otra vez. 


    Me acerqué para tomarlo, pensando que tal vez se tratara de Helena o Margaret, pero el alma se me cayó al suelo cuando alcancé a ver el nombre de quien llamaba, antes de que volviera a colgar.


    Dion.


    Comencé a sentir otra vez esa punzada de dolor en el pecho y el ruido empezó a llenarme la cabeza.


    «¿Por qué Mateo tenía a Dion en sus contactos? ¿Y desde cuándo?».


    Las dudas, en vez de ser acalladas, fueron reavivadas cuando el teléfono de Mateo comenzó a recibir archivos multimedia.


    Sabía que no debía hacerlo, ya que estaría invadiendo la privacidad de Mateo, pero maldita sea si no salía de la jodida duda. Mi dedo actuó por voluntad propia deslizándose sobre los archivos.


    Y entonces comenzaron a descargarse las grotescas fotos en donde Dion se mostraba desnuda en poses sugerentes en su máximo esplendor.


    Las lágrimas nublaron mi visión, pero no podía dejar de mirar las imágenes obscenas, mis dedos temblando al ir pasando una tras otra.


    Inmediatamente llegó un mensaje:


    Dion: ¿Cenamos esta noche? Espero haber despertado tu apetito…


    Como si me hubiera quemado, solté el celular en la mesa y me llevé la mano temblorosa a la boca, sintiendo náuseas.


    «¿Cenamos esta noche?». ¿Mateo se había acostado con Dionisia? 


    Entonces recordé a Dalila. «Es solo sexo», me había dicho. Una guerra comenzó dentro de mi cabeza en donde mi maldita conciencia me decía por un lado que Mateo tal vez pensó que con Dionisia sería lo mismo que con Dalila y por el otro me negaba a creerlo. No. Él no podía hacerme eso, aunque solo se tratara de sexo. No con ella, ¿cierto? 


    Respiré profundo, mirando el aparato hasta que el protector de pantalla se fue a negro, cambiando inmediatamente a una foto mía con Mateo de uno de nuestros paseos por Manhattan.


    Después de unos minutos en los que recobré el temple, tomé mi bolso y me dirigí a la puerta.


    —Hasta aquí. No más —susurré para mí misma. La determinación creciendo en cada uno de mis músculos mientras cruzaba el pasillo.


     


     


    Mateo


     


    Algo no estaba bien.


    Llámese superstición o neurosis, pero después de haber sufrido un par de atentados me volví hipersensible a mi entorno y el ambiente estaba enrarecido. 


    Al salir del cuarto de baño, esperaba encontrar a Litha aún dormida, pero la cama estaba vacía. Mientras me ponía los bóxers, supuse que estaría abajo y la llamé, pero no recibí respuesta. Sentí el escalofrío en mi espina dorsal y fue entonces cuando decidí bajar para buscarla. Al no encontrarla, el escalofrío se hizo más intenso. No estaba su bolsa, ni su celular.


    «Mi celular».


    Miré hacia la mesita y casi corrí para tomarlo. Tenía que llamarla. Pero en cuanto pasé el dedo por la pantalla se abrió en la última aplicación consultada y me petrifiqué por lo que vi. 


    Por lo que seguro que vio Litha y malinterpretó.


    —¡Mierda! ¡Joder! —Lancé el celular contra la pared y volví a maldecir, mis gritos furiosos haciendo eco en el amplio loft.


    Todos esos años, todo lo que pasamos, lo que vivimos, lo que superamos. Todo se iría a la mierda por un simple malentendido, por culpa de una mustia insidiosa y por mi estupidez al no bloquear su maldito número en el momento que lo registró en el aeropuerto. No sé qué se apoderó de mí, pero me sentí bastante cercano a la locura. Recogí mi celular del suelo, que de milagro no se rompió, y ya me estaba dirigiendo a la puerta para ir a buscarla cuando escuché ruido de llaves y la manija moverse desde el otro lado.


    Tomé el pomo de la puerta y la abrí de golpe. 


    Litha me miraba con una ceja levantada, las llaves en una mano y una bolsa de papel con comida en la otra.


    La jalé de los hombros al tiempo que me hacía a un lado para meterla al loft y comencé la retahíla:


    —Nena, a riesgo de sonar como un cliché, te juro por la vida de mi madre que no es lo que crees.


    Sin decir nada, Litha dejó la bolsa de la comida en la isla de la cocina mientras yo seguía con mi explicación, justo a sus espaldas.


    —Dion me encontró en el aeropuerto el mismo día que fui a buscarte a California. Llevaba el celular en la mano, así que no pude evitar que guardara su contacto. Yo no le pedí su número. Nunca en estos cinco años habíamos cruzado palabra hasta ese día.


    Litha no me miraba, solo comenzó a desabotonarse la blusa. Yo seguía desesperado por convencerla, buscando su mirada.


    —Y lo de la invitación a cenar… Sé cómo suena, pero jamás podría haber tenido nada con Dionisia. Jamás te haría algo así.


    —¿Ibas a salir a buscarme así, vestido solo con bóxers? —Aún sin mirarme directamente, Litha me interrumpió. Se estaba quitando el pantalón.


    Ciertamente, la desesperación me nubló la razón lo suficiente como para no considerar ni por asomo el riesgo de que me denunciaran por indecencia pública.


    —Sí. No te encontré y luego vi el celular y pensé en lo que tú posiblemente pensaste al ver las imágenes y entré en pánico y yo…


    Litha, ahora completamente desnuda, me calló cubriéndome la boca con su mano. Mirándome a los ojos con un brillo divertido, sonrió.


    —Brook, amor…, estoy desnuda, ¿por qué carajos sigues hablando?


    La realidad me golpeó de pronto. Litha confiaba en mí sin condición, me creía. 


    Hundí mis manos en su cintura, la jalé hacía mi cuerpo y la devoré con un beso intenso, desesperado, aliviado. 


    Litha bajó mis bóxers con ansia y yo salí de ellos lanzándolos con una patada a un lado, para después levantarla en vilo, haciendo que enrollara las piernas en mis caderas, trepándome como un árbol.


    —Nena, te mereces toda la ternura y delicadeza del mundo, pero en este momento voy a follarte por el susto de muerte que me diste. Después te lo compenso…


    —Hazlo… —Sonriendo, gimió contra mis labios, al tiempo que la apoyaba contra la pared y la penetraba, sacándole un grito de sorpresa—. Tómame duro, amor…


    Comencé a embestirla justo como quería, pero algo en nuestra posición hacía que el acto fuera incómodo. Intentando entrar más profundo, Litha resbalaba y perdíamos el ritmo cada vez que la alzaba de nuevo para reacomodarnos, y su sujeción en mi cuello hacía que su brazo rozara con el vendaje de mi curación, lastimándome. Me detuve, recargué mi frente en la suya y comenzamos a reírnos por lo ridículo de la situación.


    —¿Quién carajos dijo que esta posición era buena? —Sonriendo, besé a Litha mientras la separaba de la pared y nos dirigíamos al diván. 


    —El porno, las películas románticas…


    —Razón de más para odiarlas —dije contra sus labios mientras me sentaba en el sillón con ella a horcajadas. Inmediatamente sentí cómo nos acoplábamos, entrando más profundo en su húmeda calidez, y gemí.


    —Joder… Mucho mejor.


    Litha sonrió extasiada y comenzó a montarme, primero despacio y después más rápido, fuerte cuando la sujete de las caderas, la intensidad de su movimiento haciéndome encajar los dedos en su suave piel. Ahora, era ella la que estaba follándome, haciéndome ascender muy rápido, y los músculos internos de Litha apretándome me decían que ella también.


    La emoción estalló en mi pecho junto con las palabras que guardaba desde hacía años y di un salto de fe. Era ahora o nunca.


    —Amor, nena… —dije entre gemidos contra su boca al tiempo que tocaba su mejilla y hacía que clavara su hermosa mirada bicolor en la mía—. Te amo… y quiero estar contigo… lo que me resta de vida.


    Litha seguía cabalgándome, pero sus ojos brillaron expectantes. 


    —¿Quieres hacer lo mismo? —Jadeé, entornando los ojos, a punto de correrme—. ¿Te casas conmigo?


    —Sí… —Litha gimió y sonrió al mismo tiempo, sorprendida, sus ojos llenándose de lágrimas—. Sí. ¡Sí, sí, sí!


    El grito de Litha se mezcló con mi ronco gemido al corrernos juntos, tan fuerte, que sentí que todo me daba vueltas. Con nuestros sexos aún palpitantes y con la poca fuerza que me quedaba, cargué a Litha solo para recostarnos en el diván y embestirla una vez más, lo que mandó otra descarga de placer a mi espina dorsal, estremeciéndome. Me envolvió con sus piernas y sus brazos, tal como me gustaba, y esperamos a que nuestra respiración y nuestro pulso se ralentizara.


    —¿Creíste que, después de todo lo que hemos pasado, te dejaría por culpa de mi estúpida prima? —musitó contra mi cabello unos minutos después.


    Levanté la cabeza y la miré, satisfecho.


    —Debes admitir que cabía una mínima posibilidad —me burlé, haciendo una seña con los dedos índice y pulgar.


    Litha me dio un manotazo sacándome un aullido mientras volvía a hundir el rostro en su cuello.


    —Quisiera quedarme así, dentro de ti, por siempre…


    El pecho de Litha comenzó a vibrar por la risa.


    —Creo que sería una visión un tanto perturbadora para mis abuelos.


    —Y para mi madre… —Reí jocosamente.


    —Y para el sacerdote. No me imagino entrando a la iglesia en esta posición tan… horizontal.


    Sonreí y me recargué en mis brazos para erguirme y mirarla a los ojos.


    —¿De verdad vamos a hacerlo? —Tragué saliva, llenándome de ensoñaciones placenteras de nuestro futuro juntos. «¿De verdad Litha se convertiría en mi esposa?».


    Litha pasó su mano sobre mi frente, en su gesto común para retirar mi cabello humedecido por el sudor. 


    —¿Con quién más crees que podría iniciar este viaje si no es contigo? Es decir, cinco años… En algunos estados podría demandarte por hacerme esperar tanto tiempo.


    Reí con ganas y la besé, sin poder creer mi buena suerte de tenerla.

  


  
    Epílogo


     


    Seis meses después 
Litha


     


     


     


     


    —Jesucristo… ¡Buscad una habitación!


    Ryan pasó entre Derek y Jess para llegar a mí en la cocina de la casa de mis abuelos, lanzándoles una mirada de reproche que ambos ignoraron deliberadamente para seguir besándose en el pasillo. Esa frase se hacía cada vez más común en el bistró desde que el par de tórtolos se decidiera, por fin, a sincerarse en cuanto a sus sentimientos. Como resultado, teníamos que recordarles que se encontraban en un ambiente familiar cada vez que demostraban su excesivo afecto en público.


    Afortunadamente, yo aún estaba en Nueva York con Mateo cuando reventó la situación entre la parejita, de lo contrario, me habría tocado presenciar lo que por mala suerte descubrió Ryan: a Derek y a Jess teniendo sexo apasionado en mi departamento.


    —Es como haber descubierto a mi hermano pequeño masturbándose… Quería lavarme los ojos con lejía —había despotricado Ryan, con un gesto divertidísimo de repulsa que nos desternilló de risa a Mateo y a mí cuando nos lo contó.


    Después de algún tiempo como aprendiz, el viejo Aldo le ofreció a Derek un puesto en Deep Ink Tatoo como tatuador principal y, aun cuando me sentí un poco triste porque ya no estaría en el negocio conmigo, me alegré por él porque sus sueños comenzaban a hacerse realidad. Ahora se veía completamente feliz y relajado, su gesto adusto casi desapareciendo del todo. Ese chico merecía ser feliz y deseé de corazón que con Jess lograra esa felicidad que tanto se le había negado en la vida.


    En cuanto a Ryan, bueno…


    Resultó que Aldo se paseó un día por el bistró cuando se enteró por Derek de que Ryan tenía interés en el arte del tatuaje y la modificación corporal. La aceptó como aprendiz de fin de semana a cambio de que ella lo ayudara aceptando también un trabajo a medio tiempo, lunes a viernes, como recepcionista de un gimnasio que perteneció a su hermano y que ahora dirigía su joven sobrino, un luchador de la UFC retirado que al parecer sacaba lo peor de Ryan.


    —Deberías verlo —refunfuñó cuando regresó por la tarde al bistró, después de su primer día de trabajo—, es un petulante y huraño engreído, ¿creerías que el hijo de puta me amenazó con descontarme un dólar del salario por cada palabrota que me escuchara decir? No me extraña que el puesto de recepcionista estuviera vacante… ¡Hace que uno quiera salir despavorido de allí!


    Sin embargo, Ryan llevaba ya cinco meses en el trabajo. Según ella, había decidido permanecer en el puesto solo por el placer de ver la irritación en el rostro de su jefe cada vez que ella entraba por la puerta. Pero, un día, pasé al gimnasio para dejarle un capuchino con unos muffins de arándanos y me topé con un adonis descomunal que habría derretido las bragas de cualquier mujer que se atreviera a mirarlo a sus ojos azul cielo. Resultó que ese hombre de casi uno noventa de alto, musculoso por donde se viera, de piel clara, cabello negro azabache y barba cerrada era nada más y nada menos que Sam Williams, el Oso, como lo conocían en el mundo de la UFC, y con sobrada razón. Ese hombre imponía, y bien podría triturarte las costillas si te abrazaba. Cuando pasó al salir, cerca de dónde nos encontrábamos, me lanzó una sonrisa amable seguida de un «buenas tardes», para después cambiar a un gesto seco cuando miró hacia mi prima. Hizo una ligera inclinación con la cabeza en señal de saludo y remató con un simple «Ryan», su voz grave retumbando en la pequeña recepción antes de salir.


    —¿Lo ves? Es insufrible…


    Pero, a pesar de que la vi apretar la mandíbula y entrecerrar los ojos hacía Sam, sentí la tremenda tensión sexual entre ese par en los escasos cinco segundos que duró su interacción y definitivamente supe muy dentro de mí que Ryan había encontrado a la horma de su zapato y que sus razones para seguir en el empleo distaban mucho de lo que quería hacernos creer.


    —Entonces, ¿qué traes ahí? —pregunté dejando de lado la tabla con los pimientos picados para la cena, cuando Ryan colocó el paquete que traía consigo sobre la mesa.


    —¡Mi nueva Cheyenne Hawk Thunder! —gritó emocionada. Yo la miré impávida.


    —¿¡Tu qué!?


    Ryan rodó los ojos y sonrió mientras abría la caja.


    —Mi máquina de tatuaje rotativa. Quiero aprender del mejor con lo mejor. Que de algo valga la pena el partirme el culo a diario soportando al Oso.


    Traté de ocultar mi sonrisa. Afortunadamente, Ofelia y Arthur entraron a la cocina desde el patio trasero justo en el momento en que Derek iba a atormentar a Ryan con sus comentarios sardónicos sobre ella y su jefe.


    —Las salchichas ya están listas. ¿Cenamos?


    —Sí, en cuanto Mateo termine la videollamada con Barone. Están discutiendo sobre el nuevo libro y no terminan de ponerse de acuerdo. Voy a buscarlo.


    Mientras caminaba hacia la biblioteca, suspiré agradecida por cómo habían terminado las cosas.


    Mateo se mudó conmigo una semana después del ataque de Dalila. Lo último que supimos de ella fue que pasaría bastante tiempo recluida bajo estricta atención psiquiátrica. Fue lo más que los abogados de Barone pudieron hacer por ella por el doble intento de homicidio. Y hablando de mi padre, aun cuando lamentó que no pasáramos más tiempo en Nueva York para conocernos un poco más, me aseguró que, si así lo deseaba yo, podríamos mantener el contacto de manera virtual, para ver cómo se daban las cosas, sin presiones. Así que, cada vez que Mateo discutía algún asunto con Barone sobre los libros, aprovechaba para hacer acto de presencia para charlar con él y ponernos al día.


    En cuanto a Dionisia, me aseguré de hacerle llegar la noticia de mi compromiso con Mateo el mismo día de su nefasta idea de mandarle fotos desnuda a mi novio. Ni siquiera se molestó en responder al mensaje, lo que agradecí internamente. No tenía intención de gastar un gramo de mi energía y felicidad preocupándome por ella.


    Otra de las cosas buenas que me sucedieron fue que los sueños sobre Abigail Borja por fin llegaron a su fin. 


    La última vez que soñé con ella fue al regresar a California. El sueño fue muy similar al que tuve con mi madre antes de que Mateo regresara a buscarme. Me encontraba sola, en medio de una habitación a oscuras, pero al contrario que la primera vez, que me sentí desprotegida y con necesidad de huir, en esta ocasión sentí paz. 


    Primero apareció mi madre, sonriéndome, y junto a ella enseguida apareció una mujer mayor de cabello negro entrecano a la cual reconocí como a Irune. Finalmente, en medio de las dos, se materializo una joven. Supe que se trataba de Abigail, cuyo rostro por fin pude ver: piel canela, nariz aguileña, cejas gruesas, larguísimo cabello negro igual que el mío y ojos negros, grandes y límpidos que me miraban con agradecimiento. Sin palabras, se acercó a mí para tomar mi rostro entre sus manos y besar mi frente, desvaneciéndose al instante. Irune hizo lo mismo, siguiendo el mismo destino que Abigail. Al final, mi madre se acercó, me abrazó y me besó en ambas mejillas, acariciando mi cabello.


    «Siempre estaré contigo, todos los días de tu vida», susurró, antes de desvanecerse en el aire.


    Desperté llorando, pero con un intenso sentimiento de felicidad desbordándose de mi pecho. Quise creer que, por fin, las tres mujeres habían encontrado la paz.


    Llegué a tiempo de que Mateo se levantara del escritorio, permitiéndome ver en la pantalla de su laptop la cara de Barone.


    —Eh, tú… —saludé alegremente.


    Mateo se giró para verme y me mostró esa hermosa media sonrisa que me hervía la sangre y me hacía querer tomarlo en medio del salón.


    —Ya casi hemos terminado, este anciano es un hueso duro de roer cuando algo se le mete en la cabeza.


    Escuché la risa grave de Barone a través del ordenador. Me saludó haciendo un gesto de tamborileo con los dedos al tiempo que lanzaba una bocanada de humo de su cigarrillo. Respondí lanzándole un pequeño beso al aire.


    —La sartén le dijo al cazo… —susurré, pero al parecer no lo suficientemente bajo porque la risa de Barone volvió a retumbar en los altavoces.


    —Ya terminamos, pequeña. Llévatelo antes de que acabe con mis nervios. ¿Estás segura de que aún quieres casarte con él? Hay muchos peces en el mar y…


    —Suficiente. Hasta mañana, anciano…


    Reí junto a Barone antes de despedirnos y desearnos buenas noches.


    En cuanto Mateo cerró la laptop, me abrazó y me besó tan intensamente que me drenó las fuerzas, haciendo que recargara todo mi cuerpo sobre él. Con el movimiento, el brillo de mi anillo de compromiso con un pequeño diamante rodeado de otros más pequeños destelló en mi mano sobre su pecho.


    —Entonces, ¿estás segura de que no quieres buscar otro pez en el mar? —susurró sobre mis labios, sus manos deslizándose sobre mi trasero, apretándolo; sus ojos, entornados con promesas de satisfacer nuestros oscuros deseos cuando regresáramos a nuestro departamento.


    —¿Y perderme la oportunidad de irme de luna de miel por toda Europa gastándome tus millas de viajero? De ninguna manera. Nire lagun maitea…


    —Nire lagun maitea… —Mateo frunció ligeramente las cejas en entendimiento y sonrió—. Lo tradujimos como: «mi amado amigo». ¿Eso es lo que soy?


    —Por supuesto. —Acerqué mis labios a los suyos, tomando con mis dientes su labio inferior, chupándolo y provocándole un gemido bajo y profundo—. Eres mi amado amigo, mi amado amante, mi amado todo…


    Mateo me beso otra vez, hambriento, pegando su cuerpo al mío para que sintiera su dureza creciente.


    —¿Te he dicho cuánto te amo? 


    Lo miré a esos ojos de oro líquido que me embrujaron desde la primera vez que lo vi. Besé su frente, sus párpados, sus mejillas, y su ceño fruncido me hizo reír cuando no le di el beso que ya esperaba sobre los labios.


    —No lo suficiente…, pero tenemos toda una vida y la siguiente para recordárnoslo cada día.


    Y cuando al fin lo besé en los labios, su mirada brilló con la alegre determinación de cumplir con esa promesa.

  


  
    Sobre la autora


     


     


     


     


     


    Alice Chaves-Vega es escritora de clóset, ilustradora amateur, amante de las novelas rosas con clichés bien contados, del café negro muy cargado y de los cactus traicioneros. Aun cuando estudió Ciencias biomédicas, disfruta seguir el camino creativo a través de actividades como las artes plásticas, la escritura y la cocina. No es sino hasta la edad adulta que, siendo ávida lectora de novelas rosas, decide comenzar a escribir novelas románticas contemporáneas como hobby, siendo El mejor de mis errores su primera obra escrita.

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
o o 9
o ALICE LAETITIA
N e





